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La Paz es una palabra insistente en la prensa de estos 
momentos. Tanto lo es, que aun pudiera su contenido más 
puro y trascendental ser perjudicado por su utilización 
constante: desde la pura y teórica aspiración del Papa 
hasta la convencional, y acaso maquiavélica, de la simu­
lación política; y no digamos nada de la parcial inten­
ción de los «pacifistas» que muy a menudo suelen ser 
pacifistas de la mitad de la guerra: la mitad del bando 
de su predilección.
Por eso es una tarea muy eficaz y muy adecuada a las 
necesidades más profundas e ideológicas de este momento 
la reedición de la extraordinaria e inmarcesible Relectio 
de Indis, del padre Francisco de Vitoria. Cumple una alta 
misión universal el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas al reeditar la obra; y más todavía al preocu­
parse de suplir las dos partes últimas que Vitoria no llegó 
a redactar, con textos afines a los propuestos en su plan, 
según los había esbozado en libros anteriores, sobre todo 
en el Relectio de Temperantia. El acierto de toda esta 
empresa se ve todavía más claro al venir a formar parte 
la nueva edición de la Relección de las Indias del proyec­
to ambicioso y general de publicar un Corpus Hispano­
rum de Pace; o sea, la presentación total y coherente del 
pensamiento español sobre la Paz en la hora de su más 
universal dominación. En ese Corpus figuran ya y figu­
rarán en adelante textos de Suárez, de Azpilcueta, de Soto, 
de Covarrubias. En suma: las páginas fundamentales de 
uno de los episodios más valientes de la independencia
intelectual y la decencia ética, como fue la convivencia de 
un Imperio dominador con una doctrina de la dignidad de 
los hombres, y la simultaneidad de un período de incesan­
tes guerras con su más aguda objeción científica y moral.
Pero de ningún modo debe encajarse este clásico acae­
cimiento intelectual dentro de ese esquema un tanto sinóp­
tico y convencional que acota esas cumbres de nuestro 
proceso intelectual en los límites del Siglo de Oro y sen­
tencia que al acabar éste empieza otro proceso de descenso, 
de decadencia, flojedad o afrancesamiento. El conocimien­
to leal y directo del siglo XVIII nos revela, por el contra­
rio, contra la versión usadera, la existencia de un verda­
dero fondo humanístico español, perfectamente concorde 
con esa filosofía de la Paz florecida en los siglos XVI y 
xvn. Muchos de los postulados actuales de la convivencia 
humana se encuentran en precedentes, casi revoluciona­
rios, en las páginas de Feijoo, por ejemplo. Así, lo que 
ha llamado el profesor Carlos Rojas su «moral de diálo­
go» : para la que parte de la base de que cuando él, Feijoo, 
llama a una opinión «error», hay que quitar a esa pala­
bra su sentido peyorativo y considerarlo como una apre­
ciación subjetiva modificable por el diálogo o intercambio, 
ideológico. Así su carta al judío de Bayona, con su defen­
sa del Talmud, en la que califica como «preocupación 
vulgar» esa de considerar «la diversidad de religiones 
como inseparable de la enajenación de los ánimos». Así 
su crítica de las Cruzadas que derramaron ríos de sangre, 
«so pretexto de conquistar la Tierra Santa». Su arreba­
tado ataque a las caricaturas calumniosas que corrían so-
bre los hebreos, asegurándose que sus médicos «quin­
tan» ; es decir, dejan morir o matan uno de cada cinco 
clientes para aligerar así las filas de la Cristiandad; como 
también la creencia, bastante extendida, de que los ju­
díos tenían rabo. Su amplitud de crítica al estampar sin 
reserva su admiración por Erasmo, Gracio, Leibniz y aun 
Zuinglio. Todo lo cual se resume en la idea feijoana de 
que la tolerancia, como la confesión sacramental, tiene que 
empezar por el examen de conciencia. ¿ No se parece esto 
último a la palabra «perdón» pronunciada por Pablo VI 
frente a muchas posiciones violentas y temporales en las 
que se complicó la Cristiandad en el pasado? ¿No revela 
todo cuanto he entresacado de Feijoo una ampliación an­
ticipada de rumbos y postulados de la Iglesia actual, hija 
del Concilio II, y que, en definitiva, son consecuencia viva 
de la doctrina de paz sentada por los filósofos y teólogos 
de la hora de nuestras conquistas americanas y europeas?
Ese que podríamos llamar original pacifismo español 
florece, desde el principio, como la valentía y contraste 
que supone una objeción a la propia conducta de los 
organismos del poder temporal de nuestro Imperio. Real­
mente, después de las guerras de religión, minadas en sus 
raíces por toda esa valiente exposición del fraile benedic­
tino, y calificadas por Luis Vives de «guerras civiles», 
por considerar a Europa como una unidad, el tipo de gue­
rra que dieron figurín y estampa a casi todo el belicis­
mo del Occidente hasta hace unos veinticinco años, es la 
«guerra colonial»; es decir, la guerra que abate al ene­
migo y en cierto modo lo esclaviza o tutela o menosprecia 
tras la victoria. Las mismas guerras napoleónicas tienen 
este semblante colonial en ese principio fundamental que 
para ellas Napoleón expone en su correspondencia al con­
de Mollien, recientemente publicado por don Julio Lobo, 
y que es la exigencia de la «autofinanciación» de cada 
campaña: de modo que tras de cada victoria el empera­
dor hace fríamente sus cuentas para tomar del país ven­
cido lo necesario para saldar el coste de la operación bé­
lica. Sustancia económica de guerra colonial: como es 
sustancia moral el modo jerárquico y discriminatorio de 
oncebir el país tras la victoria; así, en la guerra civil 
americana, Norte sobre Sur; en las guerras civiles fran­
cesas—Albigenses, Fronda, Liga—, el arrasamiento de los 
hugonotes; en las napoleónicas, imposición al vencido de 
un régimen político y una dinastía nueva; en la de 
Sucesión española, una periferia castigada por su favor 
al archiduque, frente a una Castilla premiada con fun­
ciones directivas. Sustancia todo esto de guerra colonial.
En cambio, la doctrina española, la de Vitoria, Suárez, 
Las Casas, Soto, inician el tipo más avanzado de «guerra 
de descolonización». Conquistar para civilizar al derrota­
do, integrar la raza dominante, idea de protectorado y 
mestizaje. Ahora los Estados Unidos ensayan torpeando 
esa guerra, por lo menos intencionalmente: liberar paí­
ses donde no piensan quedarse, descolonizar territorios 
moralmente colonizados por Rusia o China, para impul­
sarlos al desarrollo económico y la madurez política. La 
misma España, en su intención, se esfuerza por dar esa 
sustancia y fundamento a su última guerra civil. Intenta 
vencer la tendencia a una discriminación colonial de «bue­
nos» y «malos», y propone la generosa premisa de que la 
guerra de Liberación la ganó España. Hace poco, el ge­
neral duque De la Torre, en agudísimo artículo, titulado 
Bibliografía a la Cruzada, anotaba el estilo de conviven­
cia e integración humana que adornaba a toda nuestra 
novelística de la guerra: Gironella, Lera, Romero, Cas- 
tresana. No hay en todas estas páginas ni triunfalismo 
ni prosa himnaria. Hay, en todo esto, pese a la incom­
prensión de las directivas intelectualistas del mundo, una 
auténtica consecuencia de nuestra doctrina clásica, pre­
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En el «Doctor Faustus», 
de Thomas Mann, puede 
leerse la opinión del escri­
tor de que los datos de la 
creación cósmica no son 
otra cosa que un ensorde­
cedor bombardeo de nues­
tra inteligencia, para el cual 
sirven los números de pro­
yectiles, dos docenas de ce­
ros colocados como la cola 
de un cometa después de 
un uno, dos docenas de ce­
ros que pretenden tener to­
davía algo que ver con la 
medida y el entendimiento.
Arriba, sistema de suspensión que permite andar, correr y saltar en unas condiciones que simulan la fuerza de gravedad en la superficie de la luna. 
A la derecha, la enorme antena de uno de los centros norteamericanos de vuelos espaciales. Cuando fue tomada la fotografía, la antena seguía el 
vuelo del «Mariner V», y prácticamente fue capaz de «conversar» con la nave espacial durante su viaje singular hasta Venus.
Pero hoy los nuevos sistemas de observación, 
escucha y detección han permitido al hombre 
profundizar aún más sobre tales abismos. En 
la primavera de 1933, los centenares de reflec­
tores de la Exposición Internacional de Chica­
go no fueron encendidos por manos humanas, 
sino por un mensajero de otros mundos: un 
rayo de luz de la estrella Arturo, que, penetran­
do en una célula fotoeléctrica, activó el ma­
nantial luminoso. Pues bien: avanzando 300.000 
kilómetros cada segundo, este rayito de luz si­
deral tardó cuarenta años en llegar a la Tierra.
El espacio en torno nuestro se ha agrandado 
en los últimos años de modo inverosímil. Pero 
¿qué sentido puede tener ya en este caso la 
palabra grande? Se es grande o pequeño en 
relación con el hombre o con otros sistemas 
de referencia. (¿Por qué somos tan grandes com­
parados con los átomos?, se ha preguntado al­
guien.) Pero las referencias y las medidas se 
acaban en seguida, y llega un momento en que 
un año-luz, es decir, unos diez billones de ki­




Sin embargo, es demasiado el año-luz para 
empezar. Y nosotros, de la mano del gran es­
critor científico chileno Arturo Aldunate Phil­
lips, vamos a utilizar al principio el segundo- 
luz, es decir, la medida—todavía a escala hu­
mana—de los 300.000 kilómetros.
Pues bien: la Luna, el cuerpo celeste más 
cercano a la Tierra, se encuentra a un segundo 
y cuarto de luz de nosotros. El Sol está a ocho
minutos. El más distante de los planetas, el 
misterioso Plutón, a seis horas de luz.
Ahora ya, para la atención más próxima, 
hasta encontrarnos con la estrella más cercana, 
Alfa de Centauro, tendríamos que navegar du­
rante cuatro años y cuatro meses completos, a 
razón de 300.000 kilómetros por segundo. Para 
llegar a ella en un avión supersónico, a mil ki­
lómetros por hora, necesitaríamos cinco millo­
nes de años.
Y así podríamos continuar, primero dentro 
de nuestra propia galaxia, que tiene un diáme­
tro inconcebible y espantoso, unos cien mil 
años-luz. Pero el observatorio de Monte Palo­
mar, en California, puede introducir su mirada 
escrutadora hasta mundos situados a quinientos 
millones de años-luz, cifra esta que es capaz 
de desafiar a toda imaginación.
Pero viene luego la astronomía de lo invisi­
ble, la radioastronomía. Ya la óptica no sirve 
y sólo es posible escuchar los latidos del uni­
verso. La carrera de los radiotelescopios—no 
tan espectacular como la de los armamentos, 
pero bastante más fecunda y esperanzadora— 
está llevando a las grandes naciones a crear ma­
yores espejos reflectores. El nuevo de la Uni­
versidad de Bonn tendrá 100 metros de diáme­
tro y está destinado a investigar uno de los 




¿Qué son los quasars? La palabra, como tan­
tas otras en nuestros días, está constituida por 
una abreviación de la frase en inglés que define
más o menos el concepto: fuentes de radio 
procedentes de cuasietrellas.
Se trata, pues, de cuerpos celestes situados 
fuera de la Vía Láctea y que emiten cien veces 
más energía que dicho sistema, pese a que es­
tán alejados de nosotros varios miles de mi­
llones de años luz. Cabe suponer que estos 
quasars o cuasiestrellas están constituidos por 
núcleos de galaxias desintegradas. Noticias qui­
zá decisivas sobre el universo y sobre la ener­
gía aguardan a la humanidad cuando los gran­
des radiotelescopios permitan conocer algo más 
sobre los quasars.
Británicos, norteamericanos, alemanes y rusos, 
entre otros, vigilan y escrutan las regiones cuya 
lejanía escapa a toda compensación y que es 
el dominio de la que ya ha sido llamada astro­
nomía de lo invisible. Los astrofísicos soviéti­
cos, por ejemplo, han determinado que la dis­
tancia hasta uno de los objetivos más extra­
ordinarios y alejados del Cosmos es de seis mil 
millones de años-luz, y apuntan hacia una 
fuente de ondas de radio que figura en los 
catálogos astronómicos con la signatura 30-345. 
Se trata de un quasars, es decir, de algo que 
se comporta como una estrella, pero cuya masa 
es, sin punto de comparación, mayor que la 
de la estrella más grande, por lo que han sido 
empezadas a llamar, con un término muy del 
gusto de hoy, superestrellas.
La revista Planete ha llamado a los radioas- 
trónomos «arqueólogos interplanetarios», y nos 
parece que muy bien se les puede llamar así, 
puesto que trabajan sobre señales de cuerpos 
celestes o de seres racionales que, en todo caso, 
han dejado de existir desde hace muchos siglos, 
antes de que fueran construidas las pirámides 






Ventanas fascinantes se abren hoy ante los 
estudiosos del espacio. Desde lo profundo del 
universo, y de modo constante, llega a la Tie­
rra cada día y cada minuto una información 
continuada y complejísima. El caso es saberla 
discernir o interpretar. Esta información está 
compuesta de radiaciones electromagnéticas y 
partículas eléctricas o neutras. Como es sabido, 
y hasta hace pocos años, los astrónomos sólo 
estudiaban la radiación electromagnética perci­
bida por el oj'o humano: la luz.
Pero hoy sabemos que la atmósfera que cir­
cunda a la Tierra—y sin la cual, por otra parte, 
no podríamos vivir—actúa como barrera y nos 
impide recibir los rayos luminosos y las emi­
siones de una determinada longitud de onda.
En ello se basa la necesidad de enviar al es­
pacio observatorios que puedan detectar todo 
lo que no llega hasta la superficie de nuestro 
planeta. Así será posible conocer más profun­
damente la naturaleza del universo y de los 
procesos que ocurren en su seno.
Pero las partículas sí que llegan hasta nos­
otros. Unas de ellas están cargadas y dotadas 
de gran energía. Son los rayos cósmicos, que 
proceden del Sol y de estrellas lejanas y se 
componen principalmente de núcleos atómicos 
de hidrógeno y de helio.
Quizá el mayor interés se encuentre en el 
estudio de las partículas neutras, es decir, sin 
carga, que nos llegan del Cosmos: fotones, neu­
trones, radiaciones gamma. Estas partículas tie­
nen una cualidad impresionante: se mueven 
en línea recta, porque no reaccionan ante la 
influencia de los campos magnéticos del uni­
verso. Las partículas cargadas modifican su 
ruta según las atracciones que sufren, y por 
ello no puede afirmarse de dónde han llegado 
a la Tierra. Pero estos «super-expresos» son otra 
cosa, y, al viajar sin torcerse, permiten a los 
hombres de ciencia establecer con mayor preci­
sión su origen, su lugar de nacimiento.
El estudio de las radiaciones gamma, por 
ejemplo, está empezando a tomar cuerpo en el 
desarrollo científico mundial, y comienza a ha­
blarse de la gamma-astronomía como de otra 
rama del gran árbol que es el estudio del uni­
verso. Y aquí se nos deparan hechos asombro­
sos. Se sabe, por ejemplo, que la «superestre­
lla» más brillante en la luz visible, conocida 
como 3C-273-B, irradia decenas de veces más 
luz que toda nuestra galaxia, que consta, según 
algunos científicos, de unos ciento cincuenta 
mil millones de estrellas. ¿Cómo se explica 
esto? A pesar de su lenguaje, habitualmente 
parco y preciso, los radioastrónomos no vacilan 
en calificar de monstruosas a las energías des­




Pero volvamos a nuestro universo familiar, 
a nuestra galaxia, y, dentro de ella, al sistema 
solar. Aquí el avance de los conocimientos es 
más palpable, más profundo y más concreto. 
Yo recuerdo, en el Laboratorio de Propulsión 
de Passadena, en California, el doctor William 
H. Pickering, su director, me hablaba de los 
planetas casi como yo hablaría de las calles de 
mi barrio, y me dijo concretamente:
—Estamos dispuestos a explorar la totalidad 
del sistema planetario sirviéndonos de naves es­
paciales no tripuladas. Marte será el primer 
planeta explorado, y le seguirán Venus, Mercu­
rio y Júpiter.
Los planetas guardan todavía grandes miste­
rios. Los más cercanos, Venus y Marte, empie­
zan ahora a entregarnos sus secretos, gracias 
a sondas que norteamericanos y rusos les en­
vían. Algún día podrá saberse más sobre los 
llamados gigantes (Júpiter, el mayor; Saturno, 
Urano y Neptuno) y sobre Mercurio, enmasca­
rados por el brillo del Sol cercano, y el leja­
nísimo Plutón, el que está más allá, a la pavo­
rosa distancia de más de cinco mil millones de 
kilómetros.
También empezamos a conocer mejor el Sol,
el centro del sistema, mil veces mayor que el 
mayor planeta, Júpiter, y sobre el que se han 
acumulado millones de observaciones de todo 
el mundo, con ocasión del «Año del Sol en 
Calma». Aprovechando una fase de actividad 
mínima, científicos de 70 países han estudiado 
el Sol en un esfuerzo que sólo ha tenido pre­
cedentes en el año Geofísico Internacional, pa­
ra el estudio de la Tierra.
Las dos superpotencias mundiales, los Estados 
Unidos y la Unión Soviética, han profundizado 
en los últimos años sus conocimientos sobre 
el sistema solar.
En lo que se refiere a la Luna, y desde que 
el vehículo Luna II tocó por vez primera nues­
tro satélite, el 12 de septiembre de 1959, se ha 
venido produciendo un «acercamiento» progre­
sivo al cuerpo celeste que tenemos más a ma­
no. Los Ranger norteamericanos y los Lunik 
soviéticos han tramitado datos y fotografías de 
gran valor, y diversos ingenios han sido capaces 
de posarse suavemente sobre el suelo lunar.
En cuanto a Venus, el «asalto» ruso comenzó 
el 12 de febrero de 1961, cuando fue lanzada 
la sonda automática Venus-l, de 645 kilos, y 
que pasó a unos 100.000 kilómetros del planeta. 
Sucesivas estaciones espaciales se han acercado 
más, y por último, el 12 de junio de 1967, fue 
lanzada la estación automática Venus-4, que 
el 18 de octubre colocaba una sonda en el lu­
cero matutino.
Arriba, a la izquierda, sala de control de una de las antenas del Laboratorio de Propulsión de 
Passadena (California) para investigar sobre los planetas. Abajo, sala de conexiones del Centro de 
Vuelos Espaciales, también en Passadena. La fotografía da idea de la increíble complejidad de estas 
técnicas. A la derecha, arriba, el biólogo Gerald Soffen, que desarrolla sistemas que permitan a 
las naves espaciales descubrir si existe alguna forma de vida en los planetas. Abajo, el doctor 
Pikering, director del Laboratorio de Propulsión de Passadena y uno de los hombres que más han 
hecho en nuestro siglo por el conocimiento del sistema solar. (Fotos Cifra.)
Por parte norteamericana, los vehículos de la 
serie Mariner son diseñados y lanzados para 
pasar cerca de Marte y de Venus, según los 
casos. El 19 de octubre de 1967 pasó junto a 
Venus el Mariner-S, después de un viaje de cua­




A la vista de algunos datos enviados por es­
tos cosmonautas automáticos, ciertos científicos 
piensan que el hombre que ponga sus pies en 
el planeta Venus creerá encontrarse en el fon­
do de un gigantesco tazón, bajo un cielo per­
manentemente nuboso y sin noción del hori­
zonte. Bajo sus pies, el astronauta tendrá un 
desierto cálido, pedregoso, teñido de óxido de 
hierro, y soportará una presión 22 veces supe­
rior a la de la Tierra y unas temperaturas que
podrán alcanzar los 280 grados. Y luego, los te­
rribles vientos, a velocidades seis veces supe­
riores que los huracanes terrestres, lo que haría 
muy complicado el descenso hasta la superfi­
cie del planeta.
Y siguen las investigaciones y los acerca­
mientos a todo el universo, pero principalmente 
a estos cuerpos celestes, los planetas, que han 
podido ser llamados «puntos vitales del uni­
verso», y cuya grandeza y servidumbre el padre 
Teilhard de Chardin ha visto con su agudeza 
impresionante:
«Envuelto por el vaho azul de oxígeno que 
inhala y exhala su vida, la Tierra flota exac­
tamente a la distancia justa del Sol para que 
en su superficie se realicen los quimismos su­
periores. Contemplémoslos con emoción. A pe­
sar de su exigüidad y de su aislamiento, la 
Tierra es quien lleva atada a sus flancos la 
fortuna y el futuro del mundo.»
MANUEL CALVO HERNANDO
Todo el valle es un depósito de niebla, desde el Duero hasta el Pisuerga y Esgueva. El humo 
| de las fábricas rompe esta niebla y_se pierde sobre las colinas. Las respiraciones del río
Pisuerga, que baja paralelo a lacarreíera de Burgos, limitando la Tierra de Campos de los 
páramos burgaleses, y se llega hasta la Tordesillas comunera para suicidarse en brazos del 
padre Duero, envuelven los edificios de toda estirpe y linaje con un manto de neblina 
húmeda, más espesa en los últimos meses del invierno y en los primeros de la primavera,
también a la llegada del otoño.


Fragmento de la fachada de San Pablo, prodigio del plateresco que decora diversos monumentos vallisoletanos.
C
laro que no siempre hay niebla en el viejo valle de 
Olid. La evaporación de los ríos, anchos y lentos, 
como ríos de llanura, cubre la ciudad en verano de 
un vaho que se advierte desde las colinas que la rodean, 
desde las cinco carreteras principales (Madrid, León, Bur­
gos, Soria y Zamora) que a ella desembocan. El oscuro ver­
dor de los pinos y la ribera del Duero, brillante de chopos, 
encinares y árboles frutales, circundan este pueblo histó­
rico, hoy una de las primeras ciudades españolas.
Dicen que su máximo esplendor anduvo sobre ella entre 
los siglos xv y xvi, cuando las expediciones a América, 
entre los brillos del segundo Renacimiento español y la 
corte de Felipe II, que permaneció en Valladolid, donde el 
rey había nacido, algún tiempo, años en que se construye­
ron algunos monumentos de la ciudad y a ella llegaron no­
velistas y poetas (Quevedo, Cervantes) de todo el reino 
para vivir al amparo cortesano.
Pero ni siquiera entonces fue Valladolid tan grande, 
tan rica y tan famosa como en la actualidad. En sólo cinco 
años aumentó su población (185.000 personas en 1968) más 
que durante todo el Siglo de Oro. Desde que fue elegido 
Polo Industrial por el Plan de Desarrollo, elección debida 
a muchos méritos, la ciudad ha ido poco a poco mudando 
su piel y tiñéndola con los más modernos colores de las 
grandes urbes europeas.
Las afueras, hasta no hace mucho campos de trigo, pas­
tizales, remolachares y bosquecillos de pinos, han ido po­
blándose de fábricas, talleres, almacenes... Y no sólo se 
trabajan allí los frutos que el campo castellano ofrece, sino 
también las industrias metalúrgicas, textiles, automovi-
Valladolid, de capital de la España de los Austrias a gran factoría industrial y Polo de Desarrollo.
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lísticas, químicas. La ciudad, como es lógico, ha cambiado 
también por dentro.
Lo que antes era un pacífico oasis provinciano, con ca­
lles estrechas y sosegadas, viejos monumentos, tabernas 
casi medievales, paseos de niños, novios y ancianos, caso­
nas amplias de dos o tres pisos, construidas en ladrillo cie­
go, en pesado adobe o en piedras arrancadas a los alcores, 
es hoy un trepidante conjunto urbanístico con problemas 
de tránsito, rascacielos y densas avenidas crecidas de se­
máforos. Queda algo todavía de las antiguas costumbres; 
pero Valladolid no puede ser considerada ya como ciudad 
histórica, sino como ciudad moderna. La Historia, desde 
luego, existe y duerme. La Historia está al lado, pero no 
individualizada ni da apenas carácter. Ni un solo rincón es 
plenamente antiguo.
Las tiendas de modas crecen junto a las antiguas posa­
das, las cafeterías y los snacks se abren próximos a las 
tabernas todavía frecuentadas por estudiantes y campesi­
nos. La misma picaresca estudiantil y provinciana va des­
apareciendo bajo los postulados de los nuevos tiempos. 
Solamente en ocasiones Valladolid sigue pareciendo un 
burgo del siglo xvi. Cuando, por ejemplo, queda cortada 
la circulación por la calle de Santiago para que los jóve­
nes puedan pasearse a uno y otro lados sin ser molesta­
dos por los automóviles. Cuando los tunos desempolvan sus 
bandurrias y sus trajes de terciopelo negro para rondar 
a la hija de algún industrial o de algún militar.
De todas maneras, la Historia vieja no es por comple­
to útil más que para recordar. Las gentes prefieren vivir 
en su tiempo, y hacen muy bien. El aparente contrasentido 
entre una callecita empedrada y un parque infantil de trá­
fico se desvanece muy pronto. Es sólo un contraste. En el 
parque hay todavía puestos de churros y buñuelos. En la 
callecita se abren un par de boutiques y un snack a la 
americana. De este modo, las gentes pueden vivir su tiem­
po sin despreciar los pasados, pueden aprovechar lo que 
de bueno y hermoso tiene éste y tuvieron los ya idos. No 
es raro ver a una pareja saboreando una tortilla de pata­
tas a la escasa luz de una sala de fiestas. Ni una ringlera
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de coches brillantes aparcados junto a Santa María la An­
tigua, esa preciosa iglesia románica. Ni un haz de palomas 
zuritas picoteando migas entre los cuidados macizos del 
Campo Grande, un parque clavado en el corazón de la ciu­
dad y poblado por cisnes, niños, criadas y soldados de per­
miso. Por la Rosaleda pasea de vez en cuando un viejo 
cura con manteo leyendo tratados morales en latín. Y las 
máquinas automáticas hieren el aire con los gritos de un 
cantante de moda que interpreta San Francisco, mala­
mente traducido al idioma que fue engendrado en estas 
tierras.
Al paso de la nueva civilización, de la nueva riqueza, 
las gentes castellanas, que acaso no hace mucho anduvie­
ron cultivando centeno en los montes Torozos o pescando 
barbos en el Duero, ese «dedo índice de España», como lo 
llamara Unamuno, se construyen chalets con piscina en 
El Pinar, beben whisky en el Conde Ansúrez y van a bailar 
a los merenderos, simbiosis de hispanidad y americanismo, 
que han ido levantándose al lado del padre de los ríos cas­
tellanos.
Valladolid es una ciudad inquietante para el que la vi­
sita, incomprensible casi. ¿Edad Media o siglo xxi? ¿In­
fluencias europeas o grandilocuencia de los Comuneros? 
¿Catedrales herrerianas o rascacielos con aire acondicio­
nado? ¿ Tiendecitas de castañas pilongas o supermercados? 
No, no es fácil armonizar con una sola mirada muchos si­
glos de desarrollo. ¿Es ello posible? ¿Y por qué no? ¿Por 
qué no va a ser posible que las muchachas de recio dejo cas­
tellano vistan minifalda? ¿Por qué no van a reposar los 
estudiantes de Comercio o de Ingeniería en la Casa de Ca­
lón, en la de Zorrilla, en la de Cervantes ?
Toda la ciudad, como toda la provincia y como toda 
España, da pie a este contrasentido histórico, si así quie­
re considerarse. En el castillo de Montealegre, al norte 
de la región, se ha fabricado un silo para almacenar el gra­
no. Sobre las primeras estepas de los montes Torozos, an­
tesala de Tierra de Campos y una de las regiones españo­
las más sembradas de historia y de huesos de reyes, se ha 
construido el aeródromo de Villanubla. Y la autopista que
Fachada de la Universidad, nuevo aspecto del paseo de Zorrilla 
—vena gorda de la ampliación de la ciudad— 
y fragmento de la fachada de San Pablo.
Perfiles modernos y miniaturas del pasado se conjugan 
en la capital castellana.
DE CIUDAD AGRICOLA, A GRAN FACTORIA
los cruza es el tramo que mayor índice de accidentes arroja 
en las estadísticas... La biblioteca del castillo de Simancas 
y el de La Mota son dos principales lugares turísticos. Los 
vinos de Cigales y Rueda, exquisitos brebajes de guerreros 
y conquistadores, se exportan ahora a Inglaterra y a los 
Estados Unidos...
Por eso, no es justo sorprenderse. Uno de los novelis­
tas más clásicos de las letras españolas, Miguel Delibes, 
habita un quinto piso del paseo de Zorrilla, especie de 
Avenida del Generalísimo madrileña, Diagonal barcelone­
sa, especie de Quinta Avenida neoyorquina. Muy cerca del 
precioso Museo Nacional de Escultura Policromada se yer­
gue la Capitanía General y, a sus costados, un conjunto 
de edificios diáfanos, modernísimos.
No sabe uno, en efecto, a qué carta quedarse. Sin em­
bargo, no le ha sentado mal el modernismo a Valladolid. 
El ancho valle donde Pisuerga y Duero reposan más que
corren va poblándose con prisas. La playa artificial que se 
abrió al lado de aquél es insuficiente para los bañistas ve­
raniegos. Y los bares climatizados son incapaces de recoger 
a la multitud dominguera. En Valladolid hace mucho frío 
en invierno y mucho calor en verano. No tanto, de todos 
modos, como en otras ciudades vecinas que carecen de ríos 
suficientes para mitigar el uno y el otro; no tanto como 
en Burgos, en León, en Soria...
Ahí están, por ejemplo, las procesiones de Semana 
Santa, esa exaltación de la sinceridad y de la seriedad de 
todo un pueblo; ahí están las librerías de viejo, las anti­
guas posadas todavía con huéspedes, las plazas a cuya en­
trada se han colocado mojones de piedra para que no en­
tren los automóviles, los claustros de la Universidad y de 
algunos colegios mayores, el propio orgullo de ciertos ca­
balleros vallisoletanos que parecen llevar la espada bajo 
la chaqueta y la gorguera en lugar de la corbata; ahí es-
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El Pisuerga, que «lleva el agua, y el Duero la fama», 
transcurre plácido y hondo por Valladolid, 
con su agua «duramente verde», 
como dijo el gran poeta castellano.
La que fue Casa de Cervantes, 
decorada de yedras, 
es donación del marqués de la Vega-lnclán.
En la plaza Mayor y en sus soportales, 
la vida es ya entre rural y cosmopolita.
Los Reyes Católicos y Colón 
tienen su memoria esculpida en la ciudad.
Y la torre de la Antigua 
preside los aires castellanos, esbelta y románica.
A CASA. SIENDO PROPIEDAD DEH 
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tán los campesinos de la región que se han vestido de fiesta 
para comprar y vender en la ciudad, para visitar médicos 
o acudir al teatro, en cuyos ojos brilla aún la austeridad, 
la honradez de los cristianos viejos.
No es necesario mencionar las características de los 
monumentos vallisoletanos ni tampoco el ritmo de produc­
ción de sus fábricas. La ciudad, lo mismo que entre los 
resplandores del sol y el manto de la niebla, se debate en­
tre los recuerdos medievales y las exigencias de nuestro 
siglo. A veces se destacan más aquéllos; a veces se impo­
nen éstas. ¿ Qué importa ? Los hombres van viviendo, de 
todas maneras, al hilo del tiempo y su existencia es una 
amalgama de datos, sensaciones, de días, de esperanzas y 
de historias.
J. T.
(Reportaje gráfico en color y negro de Basabe.)
Por MANUEL AUGUSTO 
GARCIA-VINOLAS
H
e aquí una noble misión: enamorar los ojos de este 
viejo mundo con los colores que asoman a la cara 
de un pueblo que nos mira desde otro mundo más 
nuevo. La Asociación de cultura limeña que nos ha traí­
do esta señal de Tres mil años de pintura peruana se 
denomina «Jueves», que es palabra bien centrada en el 
tiempo y fuste de los días que laboran. La integran jó­
venes universitarios que tienen la virtud de saber encau­
zar su rebeldía juvenil por estos caminos del arte. Y era 
de ver, en la tarde de la inauguración, a esa media docena 
de universitarios que traen consigo esta embajada de pin­
tura, vestidos en sus ponchos peruanos, dando fe de su 
origen con elegante naturalidad, en tan cumplida cere­
monia.
Esta exposición, de largo itinerario por Europa, ha 
querido iniciarse en Madrid como un signo de «bien na­
cer», que agradecemos recibiéndola de brazos abiertos a 
la puerta de su viaje. Luego será llevada a Roma, Viena, 
Londres, Lisboa y Nueva York. Consecuente con el nú­
mero tres de esos «tres mil años», la muestra de arte que 
aquí se nos ofrece condensa la pintura peruana en tres 
períodos, que se corresponden, por lo que diré, con las 
tres potencias del alma: arte precolombino, que es «me­
moria»; arte virreinal, que es «entendimiento», y arte 
contemporáneo, que es «voluntad». Y, asidos a estos tres 
conceptos que potencian el alma, vamos a recorrer las sa­
las, también tres, de la Sociedad de Amigos del Arte, 
donde se ha instalado, con el patrocinio del Instituto de 




Se sitúa en los siglos que van del diez al catorce de 
Cristo. Casi toda esta pintura, que alienta en la cultura 
Chancay, se tiende sobre tela, salvo en dos cerámicas y 
una piedra pintadas. La piedra, que fue lecho de un río 
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lindes establecidas, para perderse en la memoria del tiem­
po. Tomaremos esa piedra para fundar sobre ella el tem­
plo de la pintura peruana.
En este período precolombino toda forma de arte se 
hace geométrica. Es la tendencia del arte siempre que 
siente el miedo a perder la noción exacta de las cosas. 
Creo que toda arte geométrica es síntoma de ese temor a 
caer en el delirio de las formas que luchan por liberarse 
de ese rigor, de esa condición de esqueleto, a que se las 
pretende reducir por la geometría. Hombres y animales 
se sintetizan en líneas que valen como símbolos desper­
sonalizados, y la cultura Chancay puede ofrecernos una 
rica cosecha de ese arte-símbolo que tiene sus raíces en 
el puro grafismo original. El color que toma la pintura 
en esc período obedece con su gama sobria de rojos y 
ocres al buen gusto con que se entona siempre el arte en 
el Perú. La muestra que ahora se nos ofrece de este pe­
ríodo precolombino—trece paños, dos barros, una piedra 
y un cosido de plumas—es breve y expresiva. Equivale a 
decorar al fresco el pequeño atrio que da entrada a las 
otras dos salas de esta sobrosa exposición.
Período
virreinal
El Perú es pueblo de noble condición al que no le due­
len prendas de su historia, porque no está irritado de na­
cionalismos inconsecuentes. El Perú es un pueblo de gen­
tes hidalgas que saben lo que en buena etimología quiere 
decir «hidalgo»: sentirse hijo de algo. Y a mayor abun­
damiento de nobleza, tiene el buen gusto de no reconocer­
se como colonia, sino como virreino de las Españas. Por 
eso llamo virreinal y no colonial a este período que va 
del siglo xvi a la primera mitad del xix.
El tránsito de las escuetas geometrías precolombinas a 
este relámpago barroco que inflama la pintura virreinal 
con una milagrosa cosecha de ángeles y santos, equivale 
al hallazgo de otra divinidad. El arte recibe también aho­
ra su bautismo de gracia sobrenatural, que lo hace jugo-
Arriba, una muestra de arte popular. 
En las tres fotos de la derecha, 
diversas muestras del arte religioso virreinal.
so y lo rescata de una rigidez fósil para animarlo con un 
aliento humano. La obsesión religiosa, tan densa y angus­
tiada en tierras de Castilla, aquí se enternece y se pone 
dorada, y se deja prender campanillas y cintas de gloria 
que amenizan esa imagen tan adusta de fe que traían los 
españoles. Es una delicia para el alma hallar un cielo tan 
claro donde todo, incluso el arduo misterio de la Trinidad, 
se explica con imágenes hermosas. Y esas imágenes, que 
se mestizan en alianza entrañable con el espíritu indíge­
na, llegaron a cuajar en tres escuelas principales—Cuzco, 
Ayacucho y Cajamarca—, de donde proceden los mayores 
ílumineros del arte peruano.
Todos los cuadros que aquí están para ilustrar ese pe­
ríodo son de tema religioso. Y ése es el tema que, sin 
duda, prevalece y le imprime carácter a la pintura virrei­
nal. Pero acaso debió de traerse también alguna otra ma­
nifestación de vida más doméstica. Cierto es que la gra­
cia de esas Vírgenes salpicadas de florecidas de oro y la 
galanura de unos arcángeles arcabuceros que se agobian 
de alas y de lazos, en un candoroso énfasis de majestad, 
le ofrecen a la Historia Universal del Arte un gesto iné­
dito y encantador. Y en esta exposición hay obras deslum­
brantes de ese período, desde el pálido Cristo de los Tem­
blores a la resplandeciente Virgen peregrina.
Período
contemporáneo
Me aparto de la denominación de «arte actual» porque 
me induce a pensar en una vida demasiado efímera del 
arte de mi tiempo. Perú nos ha enviado también una 
muestra de su pintura contemporánea, referida a diez 
pintores de la más avanzada contemporaneidad. Son Arias 
Vera, Alberto y Jaime Davila, Delfín, Szyszlo, Garreaud, 
Hastings, Milner, Cajahuaringa, Shinki y Zevallos. Ad­
vierto en esta selección un propósito de comunicarnos que 
el Perú participa en las más osadas experiencias del arte 
actual. Y este propósito me parece excesivo. Creo, since­
ramente, que, sin merma de esos gestos que ponen esta
Arriba, «La Santísima Trinidad». Oleo sobre tela.
Escuela cuzqueña, siglo XVIII. Col. José Antonio de Lavalle (1,63XL06). 
A la izquierda, una realización de última hora.
exposición tan al día, hubiera podido incluirse alguna 
muestra del arte neo-figurativo que sin duda se hace hoy 
en Perú, como en todo el mundo, y que es, a mi juicio, 
tan contemporáneo nuestro como la obra de Arias Vera 
o de Zevallos.
De estos diez pintores que signan hoy el arte del Perú, 
me han interesado especialmente Shinki, Garreaud, Ca­
jahuaringa y Alberto Davila, éste en su Motivo número 
uno, donde hace verdaderos alardes de expansión con el 
color, sin corromperlo. Shinki mueve sus formas entre 
esos dos temperamentos de lo inefable que son Juan Miró 
y Paúl Klee; pero el pintor peruano se lleva esas formas 
frágiles a otro reino de melancolías más profundas. Gar­
reaud, que no en vano es piloto de aviación, nos da una 
pintura como a vista de pájaro, donde no falta esa aguda 
flecha que se deja ver en todos sus cuadros como una re­
miniscencia del vuelo. Y en Cajahuaringa advierto gér­
menes felices de una pintura ancestral que busca la pirá­
mide y la «edifica» con ojos de hoy. Otras manifestacio­
nes de la pintura peruana en este período corresponden 
a ese concepto de la actualidad que nos da una idea más 
peregrina del arte.
‘í® * * *
Hemos asistido con alegría a este gran esfuerzo de 
una Asociación cultural peruana por darle al viejo mundo, 
de tan sabios y cansados ojos para el arte, una noticia 
panorámica de lo que ha sido la pintura en el Perú a lo 
largo de tres mil años. Es de alegrar que unos estudiantes 
universitarios «gasten» el tiempo que otros dedican a or­
ganizar huelgas temperamentales a «holgar» al prójimo 
con el arte de su país. La naturaleza de esta noble em­
presa le obligaba ya a nacer resumida y mutilada de mu­
chos gestos. Para salvar esas ausencias era imprescindible 
que las presencias fuesen poderosas. Y lo son.
M. A. G.-V.
Tres muestras del arte actual del Perú, 
en consonancia con las tendencias internacionales 
de la pintura de nuestro tiempo.
EN Almería, el Sudeste español abrasado y casi africano, se rueda un «western» para Brigitte Bardot y Sean Connery, el actor que se ha hecho famoso como James Bond, «Agente 007». Dirige Edward Dy- 
mitric. La película se titula «Shalako». El paisaje rocoso y desértico re­
cuerda algunas comarcas del lejano Oeste americano. Brigitte Bardot 
suelta su pelo al aire ardido que viene del Africa cercana.
El actor inglés alquiló un chalet en los alrededores de la ciudad. Pero
Brigitte Bardot prefirió ocupar todas las habitaciones del noveno piso del 
hotel Meliá Aguadulce. B. B., el gran mito rubio del cine francés, la 
superestrella internacional, ha sido buena con los fotógrafos, ha sonreído 
con su gran sonrisa de champán a los «fhlases» del mundo entero. El 
marido de la actriz, Gunther Sachs, pasea en su Rolls Royce blanco por
los alrededores de la ciudad. También a él le persiguen «las víboras de 
la prensa».
B. B. lleva en el rodaje un traje negro, largo, de pionera del Far 
Wets. Monta caballo blanco, de buena raza. Se pone sombreros dispa­
ratados y parece que esto del cine es para ella un juego más que un 
esfuerzo. A veces, empuña un viejo rifle, y entonces queda completa la 
estampa, entre romántica y épica, de una de aquellas mujeres que ca­
minaron al costado de los hombres y los caballos, en el siglo pasado, más 
y más hacia el Oeste.
Brigitte Bardot rueda en España. No es la primera vez. Los fondos 
duros del paisaje almeriense se decoran con la belleza valiente, mítica ya, 
de uno de los más fabulosos prototipos femeninos de nuestro tiempo.—U.
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La paz azul y extensa del Caribe 
mima la ciudad de San Juan, 
que es como un último paraíso de niños y veleros, 
donde el cosmopolitismo no ha podido aún con 
las dos fuerzas vírgenes de la isla: 
la hermosura de la Naturaleza y la noble herencia española.
Puerto Rico y el Caribe constituyen un 
conjunto armónico tan perfecto, que no pa­
rece posible la existencia aislada de uno de
LA ANDALUCIA DEL CARIBE
ellos, y que la Naturaleza no podría haber 
obrado de otro modo más que uniendo la 
viveza y colorido de la isla con el increíble 
y transparente azul-verdoso del mar.
Y más aún que con la isla toda, el Caribe se diría que 
forma un solo cuerpo con San Juan, con el Viejo San 
Juan de los españoles, y que nada de éste, de la ciudad, 
existiría, si no fuera en función de esas aguas azules, de 
esos acantilados, de las playas bordeadas de palmeras que 
se inclinan sobre las mismas olas, del Castillo del Morro,
ya la dorada época de la aventura, de las mil aventuras, 
sigue siendo el más azul y cálido de los mares exóticos, 
con evocación de tiburones que lo surcan y enormes peces- 
vela que constituyen el sueño de los deportistas del mundo 
que vienen aquí en su busca y que anclan sus yates—blan­
cos y relucientes yates de hermosa línea—en el puerto de
del puerto y las lagunas, de todo lo que es y lo que signi­
fica el Caribe para la ciudad.
La palabra Caribe tiene para nosotros—europeos—un 
extraño significado de exotismo, tal vez incluso de aven­
tura; y, en realidad, Caribe es eso, pues, aunque pasara
San Juan, en ese Club Náutico en el que se dan cita mi­
llonarios de todo el mundo, y desde el Castillo del Morro, 
desde la Fortaleza o desde San Cristóbal se les puede ver 
cruzando la bocana, frente a los cañones, junto al mer­
cante allí encallado a la entrada del puerto, para alejarse
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luego mar adentro o bordear la costa. Y desde el Morro 
—ese Morro que los españoles convirtieron en una de las 
más seguras fortalezas de su tiempo—es una delicia vol­
verse a contemplar la verde hondonada de reluciente hier­
ba, la inacabable sucesión de palmeras, y el mar al fondo.
Las palmeras son algo—como el Caribe—de la máxi-
Es una muy hermosa isla, Puerto Rico, y una muy 
hermosa ciudad, su capital, San Juan; aunque yo, como 
español, no puedo evitar el sentir una cierta tristeza al 
ver como junto al viejo San Juan nuestro han levantado 
uno nuevo, distinto, ultramoderno, que le hace perder 
gran parte de su sabor tradicional.
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neta silvestre de árboles en guerrilla entra muy adelante del mar y las plazas 
de la ciudad vieja tienen sombra y coloquio de provincianas plazas españolas.
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►ma importancia en la vida de Puerto Rico, o en el paisa­je de Puerto Rico más bien, que no podría entenderse sin ambas cosas: sin el azul del mar y sin sus infinitas palmeras, que comienzan a distinguirse desde que el avión pierde altura para ganar la tierra. El San Juan viejo fue construido por los españoles para que en él habitaran los hombres, y el nuevo San Juan—Santurce—ha sido construido por los americanos para que en él se encuentren a gusto los automóviles.El viejo San Juan está lleno de encanto y personali-
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Los automóviles del progreso aparcan ya en los rincones más íntimos de San Juan, pero 
la ciudad reserva banco y farola para el ocio, el descanso y la infancia de cada día.
dad, una acusadísima personalidad que se observa en to­
dos sus detalles, en sus calles estrechas, sus jardines, los 
árboles que dan sombra a las plazas—grandes árboles 
para hermosas plazas—, donde hombres semidormidos y 
despiertos niños se sientan en los bancos como en un pue­
blo andaluz, charlan en voz alta o—ahora—contemplan 
la televisión en grandes aparatos al aire libre.
¡ Qué cerca está de España este viejo San Juan, y qué 
cerca están también sus habitantes! Cerca en la fisono­
mía, en el idioma y en la forma de pensar. Y qué lejos, 
sin embargo, de nosotros, esa otra ciudad de edificios in­
mensos, de puentes y anchas avenidas, de altísimos hote­
les y lujosos automóviles, de calles sin personalidad y a 
menudo sin ni siquiera nombre. Calles tan yanquis, que 
parecen haber sufrido un error geográfico, haber llegado
nadando desde Florida para quedarse aquí, donde no les 
corresponde; porque las calles de San Juan deberían ser 
todas como aquellas otras: Fortaleza, San Francisco, Te- 
tuán, Luna, Sol, San Justo, Paseo de la Princesa..., de 
sabor muy nuestro, muy puertorriqueño, de acuerdo con 
el espíritu hispánico y con el espíritu de los que nacieron 
en la isla.
Y es que esa isla, pese a todo, continúa siendo, quizá, 
la que con más empeño lucha por no olvidarse nunca de 




Murallas, cañones, fortalezas, 
un arcaico belicismo que se ha hecho pieza histórica, 
decoración y «souvenir» del viejo San Juan, 
donde el tiempo y el clima 
quitan toda ominosidad 
al pasado fiero de la isla.
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El pelo apaisado 
y la camisa de flores.




Y el mito, 
entre rejas doradas, 
con el pájaro prodigioso 
de su voz enjaulado 
y en silencio.
El perfil del cantante, 
"viva moneda", etc.
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El mundo, de pronto, se ha llenado 
de canciones. La industria del disco 
es ya, a nivel internacional, una de 
las primeras industrias de consumo 
en España y América. Entre las vo­
ces del mundo suenan unas cuan­
tas voces españolas. Suena, sobre 
todo de muy pocos años acá, la voz 
de Raphael, ese muchacho nuevo 
de voz grande y bella. Raphael, mito 










tiene un archivo 
de grabaciones 
magnetofónicas 
donde ha recogido 
gran parte 
de sus actuaciones 
ante los públicos 
de España 
y América.
VIVE en la calle de Juan Ramón Jiménez. Llegamos a su casa pensando que el viejo y brujo y mágico Juan Ra­món se ha quedado en una calle, es ya una calle. Sólo 
una calle. Mucho más que una calle. El suelo de la casa de 
Raphael tiene moqueta verde. Andaluz recriado en Madrid, 
el cantante español ha triunfado ya en el corazón «ye-yé» de 
Europa, el Olympia de París, y en toda la extensión de la geo­
grafía del castellano. Raphael es famoso en España y Amé­
rica. Su nombre lo iluminan ya las candilejas del teatro San 
Martín, de Buenos Aires, y los focos de Eurovisión.
—Perdonen la espera. Estaba afeitándome. Por las fotos,
¿saben? Yo tengo veintidós años y nací en Linares, «pueblo 
andaluz y minero», que decía la copla. Sí, allí murió «Mano­
lete». Allí le cogió el toro. En 1947. Pero yo no estaba ya 
en Linares. Era muy pequeñito. Me habían traído ya a Ma­
drid. Sin embargo, me considero andaluz. Muy andaluz y 
muy español. No canto flamenco porque no me gusta. No 
me va. Tampoco soy «ye-yé». Bueno, no sé exactamente lo 
que es un «ye-yé».
Nos han traído cigarrillos. La casa de Raphael tiene el sol 
de la tarde en sus muebles nuevos, en sus terrazas apoteósi- 
cas de plantas y lámparas, en sus cuadros de marco octogonal. 
Nos habían hablado de los perros de Raphael. Pero aquí no 
hay perros por ninguna parte. El piso tiene algo de tienda de 
muebles de la calle de Serrano. Está en orden, en soledad, 
reciente, poco vivido. Hay un «clochard» de porcelana y unos 
gallos de pelea, blancos. Espejos en las puertas y en las pa­
redes. Puertas de espejos. Esas puertas en las que uno sale 
a recibirse a sí mismo. Todo es delicado, de buen gusto, im­
personal, confortable, indiferente. Unas cajas de cintas mag­
netofónicas, olvidadas sobre un sofá, son la única nota viva 
dejada allí por la mano del descuido. Raphael es muy joven 
y tiene la cara redonda. Ha aparecido con una camisa de flo­
res y un pantalón azul, ceñido y acampanado. Lleva unas bo­
tas negras, finas, lucientes. Ríe, sonríe, vuelve a reír, saluda, 
habla, pregunta, posa. Es un niño fácil y simpático.
—Lo de Raphael, con pe y hache, fue por afinidad con 
la casa Philips, que grabó mis primeras cosas, y que también 
se escribe así. Por otra parte, yo quería llamarme sólo Rafael, 
sin apellido. Y quedaba un poco corto. Había que alargarlo. 
Empecé a cantar a los cinco años. Fui solista en la escolania 
de un colegio de religiosos, donde estudié hasta los once 
años. Aquí, en Madrid. En Cuatro Caminos. Luego, a los ca­
torce o quince, empecé a cantar en serio. Gané el Festival 
de Benidorm, y ahí empezó todo. Ahora vuelvo de América
y pronto estaré otra vez en América. En Buenos Aires, por 
ejemplo, tengo tanto público como en Madrid o Barcelona.
El sol tiene nostalgia de césped sobre la moqueta verde 
del piso. En las paredes hay un empapelado de flores. En el 
vestíbulo, unas espigas doradas de purpurina decorando el 
escorzo en porcelana de un cisne. La casa está en silencio. 
Raphael habla y habla. Ríe de pronto, de su propia gracia, 
con risa repentina y nerviosa, poniendo una mano en el brazo 
de su interlocutor. Se abraza a sí mismo dentro de su camisa 
de flores. Una camisa de «hippie» limpio y rico. Pero Raphael 
tampoco es un «hippie». El decorador que amuebló este 
piso ha puesto en las paredes un cuadro de Quirós, un cua­
dro de Tino Grandio, que es un gato pintado en gris, un co­
loreado retrato académico muy «fin de siglo». Cosas.
—Acabo de hacer mi nueva gira por Hispanoamérica. 
Siempre estoy yendo y viniendo. Me gusta mucho el folklore 
hispanoamericano. Hay allí muchos cantantes que admiro. 
Olga Guillot, por ejemplo. En América canto las mismas co­
sas que en España o en Francia. Pero también cosas ameri­
canas. Me gusta aquel folklore porque tiene mucho de espa­
ñol, de andaluz. Y yo soy muy andaluz, ya digo. Pero traba­
jo demasiado. Ahora tengo cosas pendientes hasta agosto. 
Esto no es vida. Claro que no pienso retirarme. Nunca. Can­
taré siempre. Como Sinatra. Como Chevalier. Pero yo no soy 
sólo cantante. Yo soy actor. Quiero ser actor. Nadie me ve 
todavía como actor. Sin embargo, hago cine y haré más cine. 
Los productores, por ahora, sólo me dan papeles en los que 
deba cantar. Cantar siempre. Lo comprendo. Ese es el Ra­
phael que quiere la gente. No hay prisa. Tengo que llegar a 
ser un actor. Es mi verdadera vocación.
Manos de niño, risa de niño, pero de niño malo, travieso, 
peligroso. En la terraza hay una jaula dorada, sin pájaro, y 
una apoteosis de plantas, y unos bancos «rococó», «pom- 
pier», floreados. La terraza es como el cenador galante de 
una comedia «boulevardier». Afuera, las amplitudes de este 
barrio caro de Madrid, los altos edificios, los automóviles, 
son una realidad 1968. La calle es cine de Antonioni y la te­
rraza es teatro de Marcel Achard. El dormitorio de Raphael, 
tapizado de blanco, es como el cuarto de un niño bueno que 
quiere tener sueños puros. Hay un teléfono arcaizante, de 
imitación, como el que debía tener Marcel Proust para lla­
mar a sus amigas del mundo de Guermantes.
—Soy muy nervioso. Trabajo demasiado. Este cuarto es 
sedante para mí. Pero apenas si he dormido aquí. La casa es 




es el verdadero nombre
del mito Raphael.
Un mito 
que al contacto directo 
se desvanece 
para dejar paso 
a un muchacho cordial, 
sonriente, 
alegre, simpático, sencillo.
He aquí a Rafael 
sin la pe y la hache 
exóticas.
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Qué remedio. Hay que renovarse, mantener el nombre, no el 
mito. Raphael no es un mito. Raphael es un cantante. Admi­
ro a Gilbert Becaud, a Guardiola, a Ella Fritzgerald, a todo 
el que sale a un escenario a cantar. Pero no imito a ninguno. 
Tampoco sigo estilos. Yo soy yo, mejor o peor. Necesito can­
ciones con argumento, con historia, donde yo pueda contar­
le algo al público. Canciones para interpretarlas. Para ac­
tuarlas. Ya digo que soy un actor. No estoy contento de to­
das las letras de mis canciones. Unas me gustan más que 
otras. Los franceses utilizan letras de grandes poetas para 
sus canciones, a veces. Yo quiero hacer un «long-play» con 
poemas de Lorca. Haremos algunos arreglos. Les pondremos
*
música. Sé que no será comercial, a pesar del nombre de 
Lorca, pero quiero hacerlo para mí, para mis amigos, para 
tenerlo aquí y escucharlo yo mismo. Es un proyecto de siem­
pre. Quiero cantar a García Lorca.
Pone unas cintas en el magnetofón. Son sus actuaciones 
en Buenos Aires, en París, en México. Gritos y aplausos en­
tre canción y canción. Raphael sabe posar para los fotógra­
fos. Sabe sonreír a los amigos. Es como un niño con sueño 
que, a pesar de todo, se revuelve el pelo para despejarse y 
seguir siendo simpático.
FRANCISCO UMBRAL
(Reportaje gráfico de GIANNI FERRARI.)
•"VOY A CANTAR A GARCIA 
LORCA"
•"ACABO DE HACER MI NUEVA 
nina PAR HKPANAAMFRirfl"i vl\ HlOl All UAlYlIilviUn
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i nos circunscribimos a la biografía de Ataúlfo Argenta 
director, y salvo algunas actuaciones de muy poco relieve, 
es ya en los finales de 1944, a lo largo de 1945, cuando 
se producen salidas valiosas por lo que tienen de claro anuncio 
sobre posibilidades. Al frente de la Orquesta de Cámara de 
Madrid, ante los micrófonos de Radio Nacional de España, vela 
el maestro sus primeras armas directoriales. Ya en ese mismo 
año, en el mes de octubre, dirige Argenta un concierto de la 
Orquesta Nacional para la Asociación de Cultura Musical, y 
pocos meses más tarde lo hace en el Palacio de la Música. El 
17 de enero de 1958, en ese mismo local; el 19, en el Monu­
mental Cinema, se despliegan las últimas actuaciones de su 
vida, que se corta bruscamente horas más tarde, el 21, no sin 
que Argenta ensaye, todavía en la tarde del día 20, una de 
us o'aras predilectas: la Sinfonía Renana. Completemos sólo 
qtos datos con el de la fecha de nacimiento: 21 de noviembre 
d 1913.
Docs años en la vida de un hombre que sólo alcanza los 
cudenti y tres son suficientes para la estimación, la populari­
dad el triunfo sin fronteras. Pocas veces un artista encuentra 
más, claramente su camino y lo pisa con mayor autoridad. Lo 






a nervios desatados, se convierte en seguridad y firmeza má­
ximas desde el podium. Argenta es capaz de probarse en todos 
los empeños y salir más que airoso de ellos. Pronto se com­
prueba que hasta el físico—la aventajadísima estatura, la del­
gadez extrema—resulta beneficioso. No tarda en hablarse de 
la fuerza dramática de su rostro, de facciones muy acusadas; 
de la penetración de su mirada y lo incisivo de sus gestos; de 
la firme rectoría de sus brazos y el contagio que de él se des­
prende en la forzosa comunicación del artista y los destinata­
rios de su arte, que, en la dirección de orquesta, lo son a través 
del vehículo mismo instrumental. Argenta tiene autoridad y 
nervio, y reemplaza la técnica por su amplia formación de mú­
sico. No hay en su hoja de servicios pedagógicos huellas de 
estudios directoriales. Ha tocado primariamente el violín, con 
sobresaliente calidad el piano; cursado toda clase de disciplinas 
complementarias; cultivado la música de cámara. Un día podrá 
vérsele cantando en la Masa Coral de Madrid; otro, como 
acompañante al piano de divos con la talla de Miguel Fleta; 
otro más, como colaborador de violinistas, de violoncellistas... 
La batuta, no. Apenas cuentan pequeños intentos estudiantiles 
con orquesta de compañeros. Por eso, como por sus nervios pú-
blicos en el teclado, tenemos dudas sus mejores amigos cuando 
intenta la prueba directorial. Por eso, nos sorprendemos aún 
más, rendidos a la evidencia, desde la actuación primera, cuan­
do sirven sus indicaciones los mejores profesionales de Madrid, 
unidos en la orquesta circunstancial más por cariño al hom­
bre, compañero de tantas horas difíciles, que por fe en él. Pero 
la fe surge inmediata: en el momento en que levanta el brazo 
y marca la primera indicación, porque Argenta posee un man­
do innato.
Se habla de cómo vence todas las pruebas. Son múltiples 
aquellas a las que ha de someterse. La primera, por la voraci­
dad de unos micrófonos que deben alimentarse de conciertos 
dos veces por semana, el estudio y dirección de docenas y do­
cenas, de centenares de obras. En sólo dos meses dirige más 
sinfonías, oberturas, poemas y suites que muchos maestros 
en toda su vida. Pero queda un poco la duda sobre lo que será 
el maestro ante el público y la crítica. Los conciertos inmedia­
tos en el teatro Español, con una orquesta cuyos componentes 
se olvidan incluso del aspecto material del empeño para darlo 
todo artísticamente, son la prueba concluyente.
La Orquesta Nacional, en seguida. ¥ ya en los dos prime­
ros programas, como otras base, las que lo han de ser, predi-
triur.fo. Sita demostración debe ser en París, con la Orquesta 
del Conservatoire, st acude a ella con la seguridad completa 
de que no puele ser nezativa; si ha de reemplazarse en horas 
al titular de a Orquestó Nacional francesa, conservando el 
programa prevsto, ¿por quó no intentarlo... y de paso triun­
far?; si el proiio prestigio caduce a la responsabilidad de la 
presentación déla Orquesta Nagonal española en el teatro de 
los Campos Elisios, de París, ¿cóno no aceptarlo gozosamente 
y ser el artífice decisivo para el éxi\r>?; s¡ ha de acometerse el 
empeño de regitrar en discos docei^g de zarzuelas, con un 
rango jamás ni mn soñado, ¿por qué ,0 beneficiar al género 
y, de paso, alcarzar nuevos entorchados¿pOr qué no salir 
en Viena, en Loidres, en Italia, en Amér<a> y revalidar en 
todas partes su aireóla?; ¿por qué no dirigir<as grandes obras 
corales gala del snfonismo de todos los tiempo ¿qué pUe(je 
impedir la direcciin de las nueve sinfonías de É>ethoven, sólo 
en diez jornadas cecisivas para el rango internacit,ía] del’ Fes­
tival santanderino?...
Llegamos así, on el director convertido en figura -:jn fron­
teras, al 19 de ena-o de 1957. En esa mañana, como ei. tanfas 
otras, quizá más que nunca, en el Monumental floree^ }as 
ovaciones frenéticis de tres mil personas que reflejan—,ino>
lectas, en el futuro: la Segunda sinfonía de Brahms y la 
Cuarta de Schumann, expresiones del romanticismo germano, 
que tiene en él cultivador brillantísimo y apasionado. Argenta 
se impone en estas ocasiones de enorme responsabilidad. El, 
profesor de piano, celesta y timbres del conjunto, bastante más 
joven que la mayoría de sus compañeros, no se limita a cum­
plir, a seguir por trilladas sendas la versión de fábrica, sino 
que busca y logra las suyas propias, personalísimas, incluso 
enfrentándose con hábitos, tradiciones y reservas de quienes 
luchan con el instinto que les recomienda la aceptación del 
estilo inesperado y la costumbre, afirmada en muchos años, 
que justifica todo recelo.
Argenta ni aun parece darse cuenta de todo ello. Cuando 
se celebra en Madrid una temporada de ópera de campanillas, 
él dirige, a los «superdivos» del lirismo italiano, una sensacio­
nal Aída; cuando se tiende a dar vida e impulso renovadores 
a la maltratada zarzuela española, él es piloto castizo y ful­
gurante de algunas representaciones memorables de nuestros 
mejores sainetes; cuando ha de realizarse el debut interna­
cional de la mano de José Iturbi ante diez mil espectadores 
londinenses, tampoco vacila el pulso, y la prueba constituye un
cinco, más de diez minutos—su entusiasmo ante la versión de 
El Mesías, de Hsendel. Cuarenta y ocho horas después, Ataúl­
fo Argenta ya no existía sino como figura protagonista de un 
largo capítulo de la historia de la música. No existía sino en 
la pervivencia sin límites temporales de su lección artística, de 
su ejemplo, de su recuerdo.
Ahora, cuando se han cumplido los diez años de la muerte, 
ha podido comprobarse hasta qué punto está profundamente 
enraizado en todos, cómo la evocación ha tenido multitudina­
rio acento. Conciertos dedicados por la Orquesta Nacional con 
el Orfeón Donostiarra y por la Orquesta y el Coro de la Radio 
Televisión Española, pentagramas significativos—de Brahms 
a Falla, sin olvidar el estreno de un autor nacional joven, 
García Abril—, fueron testimonio musical, que tuvo paralelis­
mo en los actos religiosos. En todos ellos, sus amigos, sus ad­
miradores, los destinatarios un día de su arte, nos rendimos 
al consuelo de la evocación y el recuerdo, que ahora dicta este 
comentario que bien puede considerarse de actualidad, porque 
la figura de estas semanas musicales ha vuelto a serlo, al con­
juro de los homenajes y el aniversario citados, Ataúlfo Ar­
genta.
ANTONIO FERNANDEZ-CID
«Los comulgantes», de Bergman (Suecia).
C
ON una cierta perspectiva, quizá la nota 
más saliente del panorama cinematográ­
fico en España es la creación de las sa­
pas de Arte y Ensayo. No se ha inventado 
nada. Sencillamente se ha aplicado por fin la 
I experiencia ajena, adaptándola a una circuns­
tancia y condición particulares. Nuestro pú 
blico tiene perfecto derecho—lo mismo quí 
viene sucediendo con el francés, inglés, italia­
no, alemán, etc.—a conocer unas películas qie 
no llegaban a las llamadas pantallas comc- 
ciales por diversas causas y que, sin embarro, 
suponen una inquietud, un hallazgo, una (X- 
periencia. La distribución y la exhibición se 
han cerrado a cualquier novedad, mantenién­
dose en una ostensible rutina, conformisno e 
inercia incapaz de permitir la entrada y ¿¡fu­
sión de realizaciones que, de una parte por ello, 
quedaban condenadas injustamente al ostracis­
mo y la oscuridad entre nosotros. Con el vejo 
tópico de lo «comercial» y «no comercial», se 
ha especulado en exceso hasta suscitar una 
verdadera confusión. Así, muchas obras inere- 
santes a las que sin unos datos objetivas se 
las colgó la etiqueta, el anatema, de «no co­
merciales», quedaron en un título inaccesible 
para el aficionado español. De este molo pa­
saron a ser «malditas» películas que el anqui- 
losamiento y la pereza mental, cuand* no el 
desconocimiento o la ambición desmedida, de 
unos sistemas caducos de distribución y exhi­
bición, rechazaron o ignoraron. En esa especie 
de absurda y peligrosa discriminación, estre­
chando horizontes y posibilidades, ha influido 
también una cierta leyenda negra, fomentada 
a menudo en favor de unos privilegios o de­
fensas partidistas y encubierta en un falso in­
terés común de que el público español no es­
taba preparado jjara recibir un determinado 
cine, menospreciando su consideración y cul­
tura. ¿Cómo se pudo admitir una generaliza­
ción tan despectiva y triste? ¿No sería acaso 
que a algunos en beneficio propio les conve­
nía lanzar la especie? Las incomprensiones, te­
mores y recelos también jugaron en la elimi­
nación de obras cinematográficas que en tanto 
circulaban por el mundo aquí se relegaban al 
concepto de inéditas.
Los cine-clubs españoles hicieron siempre 
más de lo que sus medios reducidos, virtual- 
mente nulos en un orden económico, permi­
tían, trayendo de vez en cuando filmes y au­
tores que de otra manera no se hubiesen visto 
nunca. Pero los cine-clubs, admirable institu­
ción con una tradición en España desde que 
allá por los años veintitantos Ernesto Giménez- 
Caballero, con un grupo de intelectuales y ar­
tistas, introdujo los mismos en nuestro país, 
no podían cubrir los vacíos y ausencias pro­
gresivamente mayores del cine mundial. Y se­
guía oyéndose la pregunta: ¿por qué no viene 
a España tal o cual película? ¿Es que somos
eternos menores de edad? Los más aficiona­
dos, con recursos, viajaban a París para poner­
se al día, recorriendo apresuradamente las car­
teleras de la capital francesa. Y muchos tenían 
que conformarse con leer las críticas o comen­
tarios acerca de lo que no podían afrontar di­
rectamente.
Ciertos espectadores pedían un cine nuevo 
e independiente, un cine de calidad, que al­
gunos opuestos a cualquier evolución o aper­
tura les negaban. Y se seguía mirando a París 
como puerto franco del cine. Pero, ¿cuál era 
el cauce para recoger esas películas? Las salas 
de Arte y Ensayo, abiertas a cuantos no se 
conformaban con lo que habitualmente se daba 
en locales comerciales. Las salas de Arte y 
Ensayo constituyen una necesidad en otros paí­
ses. Es inevitable volver al ejemplo francés, 
aunque parezca un espejismo, presunción o lu­
gar común. Es allí donde su desarrollo resulta 
más fuerte. Sólo en Paris y alrededores existen 
actualmente más de sesenta cines clasificados 
en esa categoría, y algunos con una impor­
tante historia en su ya larga vida, como el 
Studio des Ursulines, Panthéon, La Pagode. De 
la utilidad, eficacia y razón de esa modalidad 
de salas da fe el caso francés, ya que alternan, 
y a veces los superan proporcionalmente, con 
los numerosos locales comerciales donde todo 
puede acceder. Un tipo de cine más «difícil» 
tiene su salida en las salas especiales y pre-
«Hiroshima, mon amour», de Alain Resnais (Francia).
«Dante no es únicamente severo», de Jacinto Esteva y Joaquín Jordá (España).
determinadas, de Arte y Ensayo. Además, ofre­
cen la ventaja de conocer las películas en su 
pureza e integridad, en su versión original, 
con subtítulos en el idioma de la nación de 
que se trate, que es la solución más perfecta 
para no perder nada de su autenticidad, del 
valor de una columna sonora, de las inflexio­
nes y matices intraducibies de unas voces sin­
gulares. Es un respeto total al autor, como debe 
ser, por elementales principios de estimación 
a la libre creación artística.
Después de años en que se ha clamado por 
la implantación en España de las salas de Arte 
y Ensayo, solicitadas por la crítica más presti­
giosa, el día 12 de enero de 1967 apareció 
una Orden Ministerial reconociendo el interés 
de las mismas, su función cultural e incluso su 
contribución, al ser versiones originales, al tu­
rismo y al extranjero que reside en España. 
La brevedad de la disposición era el resorte 
para que la iniciativa privada pusiera en mar­
cha la coyuntura promovida felizmente por Jo­
sé María García Escudero durante su gestión 
como director general de Cinematografía y Tea­
tro. El 3 de julio del mismo año se inauguró 
en Barcelona la primera sala de Arte y Ensayo 
de España, «Publi-Cinema», con la primera pe­
lícula que se presenta bajo ese enunciado: «Re­
pulsión», de Román Polanski. Se parte de cero, 
de algo totalmente nuevo sin posibles referen­
cias o antecedentes a escala nacional. El co­
mienzo es altamente satisfactorio, por la en­
tusiasta acogida de un público mucho más 
amplio de lo que algunos creían y en donde 
figuran todas las esferas sociales en una com­
probación estadística evidenciando que el Arte 
y Ensayo no es, ni debe serlo, un hecho clasi- 
cista. Pero no hay que dejarse deslumbrar por 
la euforia de la experiencia emprendida, por­
que la continuidad está expuesta a incompren­
siones y regresiones que pueden abortar un 
prometedor inicio. En poco más de siete meses 
han nacido salas de Arte y Ensayo en diversas 
ciudades españolas. Madrid cuenta con tres y 
otras tantas salas especiales; Barcelona, con 
cuatro; Valencia, Sevilla, Valladolid, Oviedo, Las 
Palmas de Gran Canaria, con una, y se anun­
cian otras nuevas. Gracias a ellas se han visto 
obras de la calidad de «Repulsión»; «Hiroshima, 
mon amour», de Alain Resnais; «El joven Tor- 
less», de Volker Schlondorff; «Una aussi longue 
absence», de Henri Colpi; «Saturday night and 
sunday morning», de Karel Reisz; «Los comul­
gantes», de Bergman; «Mamma Roma», de Pier 
Paolo Pasolini; «The servant», de Losey; «The 
Knack», de Richard Lester. ¿Y el cine espa­
ñol? ¿Cuál es su papel en estas salas?
Películas declaradas oficialmente de «espe­
cial interés» encontraron su salida a través de 
Arte y Ensayo, que ha permitido su difusión 
sacándolas del silencio, siempre tan desalenta­
dor para sus autores. Es el caso de «Dante no
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es únicamente severo», de Jacinto Estevá y 
Joaquín Jordá; de «Cada vez que...», de Car­
los Durán; «Fata Morgana», de Vicente Aran­
da, que, pese a las distinciones que tenían, no 
hallaban su posibilidad de enfrentarse con el 
público por la negativa de la rutina. Y tam­
bién en Arte y Ensayo han conseguido un eco 
«Noche de vino tinto», de José María Nunes 
(mientras que después, al estrenarse en Madrid 
en un local inadecuado, ha fracasado); «Ac- 
teón», de Jorge Grau. La colaboración entre el 
Arte y Ensayo y la producción más indepen­
diente y nueva puede dar óptimos frutos, fa­
cilitando esta clase de cine, que al menos in­
tenta romper con las convenciones y las faci­
lidades. También hay películas francesas que 
surgen en su patria en salas de Arte y Ensayo.
Todavía estamos en una etapa experimen­
tal. Ahora lo fundamental es que se consolide, 
se mantenga sin desmayos, gozando de la na­
tural atención, amplitud y libertad de que pre­
cisa para su continuidad. El cine de Arte y 
Ensayo—que en definitiva no es otra cosa que 
el cine de calidad y selección—se ha hecho 
necesidad. Los francotiradores, cuya misión es 
destruir o socavar lo que otros construyen, no 
cuentan. Pesa la favorable opinión general al 
margen de cuestiones vidriosas, incapacidades 
o cegueras.
VICENTE-ANTONIO PINEDA
«Fata Morgana», de Vicente Aranda (España).
SALAMANCA ha renovado la memoria de don 
Miguel de Unamuno, Rector por antonomasia de su 
Universidad, con la colocación de un monumento, 
obra del escultor Pablo Serrano, en la ciudad. El 
Instituto de Cultura Hispánica de Madrid estuvo 
presente en este acto de homenaje unamuniano e 
inauguración del monumento a través del escritor 
y poeta José María Souvirón, premio Nacional de 
Literatura, quien ostentaba la representación del 
director del Instituto. MUNDO HISPANICO ofrece 
en estas páginas un reportaje retrospectivo de la 
presencia viva de don Miguel en «su Salamanca».
EL RECTOR, COMO GUIA ARTISTICO 
DE LA CIUDAD.
SU TERTULIA DEL NOVELTY.
LA "CLARA CARRETERA DE ZAMORA"
Conocí a don Miguel en mis tiempos de estudiante de Filosofía y Letras, rama de Ciencias Histó­
ricas, cuando, con ocasión de una excursión universitaria de la Facultad de Valladolid, nos trasladamos a 
Salamanca en compañía de diversos profesores. Recuerdo, entre éstos, los nombres, figuras y voz de Torre 
Ruiz, Maldonado de Guevara, Rivera Manescau, López Aydillo... Y entre los alumnos—mis compañeros—, 
al hoy ilustre director del Archivo de Simancas, mi querido amigo Ricardo Magdaleno.
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La mecedora de las meditaciones unamunianas. Felisa, la hija del rector, que habita actualmente su casa salmantina. A la derecha, don Miguel en sus 
días de madurez.
EN Salamanca nos acompañó, todo el tiempo que duró la excursión, don Miguel, en cariñoso y amable gesto. Contemplamos los monumentos fundamentales de la 
ciudad, que el insigne cicerone nos iba descubriendo con 
ingenio en él proverbial. Recuerdo concretamente que, ante 
la mole de líneas todavía clásicas, pero ya con ediciones 
barrocas de la Clerecía, nos aclaraba don Miguel que los 
adornos no tenían otro objeto que el de «tapar grietas». 
(Interprétese esto en su más pura espiritualidad.) Ante el 
retablo churrigueresco de San Esteban, nos figuramos que 
don Miguel no gustaría de él, pero cuán no fue nuestra sor­
presa al oír elogios y afirmaciones gratulatorias del mismo.
—Y aquí—le interrogamos—, ¿no tapan grietas los 
adornos?
—Aquí—afirmó—todo son adornos. Y cúmplese per­
fectamente el destino del arte por el arte; los adornos no 
tapan grietas, sino que cumplen un fin esencial.
Pero mi conocimiento directo se produce después del 
destierro, a partir del día del regreso a Salamanca, en fe­
brero de 1930. En aquellos años vivía yo de asiento en la 
ciudad del Tormes, a virtud de destino profesional.
Y fue precisamente el día de la llegada del insigne exi­
liado a la ciudad, y en el propio hogar. Me unía con su 
yerno, el poeta José María Quiroga Pla (hoy ya fallecido, 
por desgracia), una estrecha amistad, acrecida por mi trato 
casi diario con la hija menor de don Miguel (hoy profesora 
en Norteamérica), María, tenista incansable y meritoria; y 
yo también, por aquellos años, aficionado activo a ese de­
porte. Ello fue que tuve ocasión de presenciar en la propia 
casa del gran español la llegada del destierro, y contemplar 
los emotivos abrazos a los familiares: a doña Concha, su 
esposa; a Salomé, casada con José María Quiroga; a Fe­
lisa, a Pablo, a Maruja, a Pepe, a Rafael, a Ramón; en 
fin, a todos los hijos. Y no recuerdo a Fernando Unamuno, 
el primogénito, que indudablemente debería de estar en 
Palència y no en Salamanca por aquellos instantes.
Esta escena la comenté, en su momento, en un artículo 
que apareció en el «Norte de Castilla», diario de Valladolid,
el 19 de febrero de 1930; trabajo, por cierto, reproducido 
por «La Estafeta Literaria», de Madrid, con motivo del cen­
tenario, en 1964.
Efemérides cargada de sentido y significación esta del 
regreso. Las masas populares, entusiastas, acompañaron a 
don Miguel desde el momento de descender del tren du­
rante la lenta caminata a pie hasta su domicilio, en la pla­
zuela de las Ursulas. Mañana fría y húmeda, con las calles 
llenas de nieve y lodo. Al penetrar don Miguel en su hogar, 
no pronunció sino estas palabras: «¿Dónde está el amo de 
la casa?» El amo de la casa era el primer nieto, hijo de 
Salomé y de José María, nacido durante el destierro del 
abuelo.
Alcancé a don Miguel desde ese día hasta fines del 
año 1931, en que abandoné definitivamente Salamanca. En 
la ciudad del Tormes, varios jóvenes, aficionados a la lite­
ratura y el arte, nos reuníamos primeramente, antes del 
arribo del insigne escritor, en el famoso café Novelty, que 
también escogía, sí que en grupo diferente, a los más fa­
mosos ganaderos charros, reunidos en habitual tertulia. Más 
tarde cambiamos de local y nos trasladamos al diminuto 
café Las Torres, también sito en la áurea e inenarrable 
Plaza Mayor. En el interior de ese establecimiento, don Mi­
guel y algunos catedráticos universitarios se reunían atar­
decido, a la vuelta del consuetudinario paseo por la «clara 
carretera de Zamora».
Escuchábamos todos la voz aguda y característica de 
don Miguel. Eramos los jóvenes, además de Quiroga y yo, 
que recuerde, Angel Santos Mirat, el dibujante José Ardid, 
los hermanos Salcedo y, sobre todo, un poeta, promesa al­
tísima de escritor, Luis Maldonado Bomatí, entrañable ami­
go mío, muerto durante la guerra civil. Quizá algunos más 
que mi memoria no ha retenido.
Esto en los tiempos fríos. Durante los meses de tempe­
ratura agradable, la reunión solía ser fuera, en la terraza, 
bajo el dovelaje de los arcos de Churriguera: también don 
Miguel acostumbraba sentarse allí. Recuerdo que siempre 
pedía al camarero una gaseosa, que pagaba inmediatamen-
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Sobre estas líneas, lecho y mesa-camilla de Unamuno en Salamanca. A la derecha, Unamuno joven y una vitrina con su papiroplexia. Su casa salman­
tina. Abajo, el mayor de los hijos de don Miguel, que asistieron al acto, dando las gracias a las autoridades. Presidencia de la comitiva que inauguró 
el monumento en la plaza de las Ursulas; en esta comitiva iban el subsecretario de Educación y Ciencia, señor Legaz Lacambra; varios directores 
generales, alcalde de la ciudad, etc. Finalmente, autógrafo del escritor.
te, no esperando, como era habitual, al final de la reunión. 
Jamás le escuché pedir otra cosa ni tampoco invitar a los 
demás, ni, por supuesto, dejarse invitar: su individualismo 
e independencia eran absolutos.
Entre los recuerdos más claros que poseo están los co­
mentarios sobre cierto libro que, tanto él como yo, había­
mos recibido de un escritor—por cierto, muerto hace cosa 
de un año—palentino: Teófilo Ortega, gran panegirista de 
don Miguel y muy amigo mío. El interés del maestro se 
apoyaba no sólo en que se trataba de elogios a su incompa­
rable obra, sino, asimismo, en que el autor era castellano, 
de una ciudad donde residía algo entrañable para don Mi­
guel: su hijo mayor, Fernando, arquitecto.
Frases sueltas recuerdo; más que otra cosa, puntuali- 
zaciones expresivas de su genio gramatical. Por ejemplo: 
sobre cierto figurón de aquellas calendas, alguien decía apa­
sionadamente que se trataba de un hombre vacío. Don Mi­
guel ajustaba la ¡dea a que no era vacío, sino «lleno de 
vacío». También algún ingenuo contertulio—seguramente 
profesor del chico—le habló en cierta ocasión sobre las 
aficiones del hijo menor, Ramón, más dado al fútbol que 
a los libros, sugiriéndole que parecía el muchacho algo des­
orientado. Don Miguel rectificó la frase: su hijo no estaba 
desorientado, sino «occidentado». Otras veces, como supre­
mo gesto de dignidad humana, afirmaba que su criterio, en 
determinadas ocasiones, era totalmente adverso al de cier­
tas personas, aun sin conocer la opinión de ellas, simple­
mente porque se trataba de gentes no dignas de encerrarse 
en manicomio, sino en tonticomio.
Antes he aludido a la «clara carretera de Zamora». 
¿Quién no recuerda el soneto inmortal de Unamuno, inserto 
en el libro «De Fuerteventura a París»? (Editorial Excelsior.
42, Boulevard Raspail. París, 1925. Página 116. El soneto 
LXXI figura fechado así: París, 24-IX. El volumen está com­
puesto en 1924 y principios de 1925.) Comienza la compo­
sición de esta manera:
«¡Oh clara carretera de Zamora, 
soñadero feliz de mi costumbre, 
donde en el suelo tiende el sol su lumbre 
desde que apunta hasta que rinde su hora!
¡Cómo tu cielo aquí en mi pecho mora!...»
Al pie del soneto aparece esta nota: «En Salamanca 
acostumbro pasearme, sobre todo en invierno, por la carre­
tera que lleva a Zamora, viendo desplegarse a mis ojos la 
llanura de la Armuña, henchida de mies. Armuña o Almú­
nia quiere decir, en arábigo, huerta.»
Pues bien, yo recuerdo, por especialísimas circunstan­
cias, cierta ocasión del mes de marzo en que acompañé al 
maestro—con otros amigos más—en su diario paseo. Hacía 
sol, una tarde espléndida. Y los trigales no estaban rubios, 
sino verdes, de un verde como recién estrenado, maravillo­
so. Desde un alto de la carretera se podía contemplar, muy 
próximo, el pinarillo de Aldeaseca; en el horizonte, la línea 
nevada de la sierra (Avila, Béjar, Gredos...); allá abajo, las 
torres de oro de la ciudad y sus cúpulas azules, y todo ello 
perfumado por la flor de los almendros. ¡La transparencia 
del aire se dijera un divino cristal! En suma, al lado del 
maestro y escuchando su palabra, asistí a la inauguración 
de algo que, en Salamanca, singularmente, constituye un 
episodio imborrable, inolvidable: la Primavera.





GUILLERMO Díaz-Plaja, el acadé­mico, el profesor, el crítico, el intelectual de plurales dedicacio­
nes, es para nosotros, antes que nada, 
quizá, el autor de «Poesía junta», de 
toda esa poesía que él ha ido escri­
biendo desde los años cuarenta a los 
años sesenta. Porque, por debajo del 
erudito, del viajero, del ensayista, es­
tá, sensibilizándole, la porosidad del 
poeta. «La linterna intermitente», 
«Memorias de una generación destrui­
da», «Las lecciones amigas», «Azorín 
y los libros», son algunas de sus úl­
timas obras publicadas. Pero lo que le 
hace actualidad y noticia para MUN­
DO HISPANICO—aun cuando él siem­
pre sea actualidad y noticia cultural— 
es su reciente viaje a Filipinas.
—He estado en Filipinas en calidad 
de director del Instituto Nacional del 
Libro Español. España debe fomentar 
su vigencia en Filipinas, y como esta 
vigencia es casi exclusivamente cul­
tural, debemos procurar que nuestros 
libros lleguen allá con puntualidad y 
abundancia. Alfonso de la Serna y el 
desaparecido Departamento de Rela­
ciones Culturales me ayudaron mucho 
en mi tarea enviando a Filipinas gran 
cantidad de libros españoles con des­
tino a una biblioteca circulante para 
profesores de español.
En la ancha personalidad de Gui­
llermo Díaz-Plaja se complica el rigor 
del humanista con el sobrio humor, 
con la pronta ironía catalana. Todo él 
nos ofrece una sensación de seguri­
dad, de inmediatez, de verdad. En su 
gira filipina, Díaz-Plaja ha pronuncia­
do conferencias y mantenido entrevis­
tas con personalidades de la cultura 
y la vida pública de las islas, como el 
ministro filipino de Educación, señor 
Rómulo; el rector de la Universidad 
de Santo Tomás, padre Díaz; el em­
bajador de España, señor Pérez del 
Arco, así como profesores y alumnos 
universitarios. «Literatura y sociedad 
en la cultura española» es el título 
del ciclo de conferencias que la Em­
bajada de España en Manila, la Aca­
demia Filipina de la Lengua y la So­
lidaridad Filipino-Hispana organizaron, 
a cargo de Díaz-Plaja. El Casino Es­
pañol de Manila ha sido el escenario 
de estas conferencias.
—La Academia Filipina de la Len­
gua, el Casino Español, el periódico 
«El Debate» (publicado en castellano), 
la vigencia de nuestro idioma entre las 
minorías, suponen toda una serie de 
reliquias hispánicas que debemos cui­
dar, fomentar. Filipinas tiene hambre 
de libros españoles, de cultura espa­
ñola. El idioma tagalo está poblado de 
palabras castellanas que el hombre del 
pueblo ignora que sean castellanas.
"ESPAÑA DEBE FOMENTAR 
SU VIGENCIA 
EN FILIPINAS"
Así, a mí me ha dicho alguno, en la 
calle: «Usted habla tagalo.» Y he te­
nido que decirle: «No; es usted quien 
habla español.»
«El alma española a través de un 
cuadro de Velázquez», «La sociedad 
española en su literatura» y «Aspec­
tos de la cultura española contempo­
ránea» son algunas de las conferen­
cias pronunciadas por Díaz-Plaja en su 
periplo.
—El Instituto de Cultura Hispáni­
ca, con sus cursos para filipinos, está 
haciendo una importante labor de his­
panismo en aquel país; pero esto de­
biera complementarse por otros orga­
nismos con envíos culturales, artísti­
cos y de personalidades españolas.
«El Debate» se subtitula «único 
diario del Asia en español». Este pe­
riódico ha recogido ampliamente la 
presencia de nuestro académico en Fi­
lipinas. También «Nueva Era» ha sa­
ludado con entusiasmo la embajada 
cultural que representaba Díaz-Plaja. 
Libros y carteles de España han acom­
pañado en su viaje al director del 
I. N. L. E., premio Nacional de Litera­
tura e hispanista incansable de Amé­
rica a Filipinas, de Barcelona a Tokio.
—En Tokio, donde estuve al aban­
donar Filipinas, di una conferencia so­
bre teatro español contemporáneo pa­
ra diez mil estudiantes japoneses de 
español.
«Filipinas merece más», se titulaba 
un reciente artículo de Guillermo Díaz- 
Plaja publicado en «A B C», de Ma­
drid. Y en él se resumía la común es­
peranza de que lo hispánico vigente 
en aquellas islas vaya en incremento 
en lugar de fosilizarse. Pero esto sólo 
ocurrirá a condición de que sigamos 
trabajando con fe en la tarea, de que 
concedamos a Filipinas, de corazón y 
de voluntad, lo que se merece. Porque 
«Filipinas merece más»: «...Esos "úl­
timos de Filipinas", llameantes de nos­
talgia española; recitando versos cas­
tellanos; representando piezas de nues­
tro teatro; escribiendo artículos para 
la revista de los maestros de español; 
siguiendo, al pie de los aparatos de 
radio, las emisiones en nuestra lengua 
que iniciativas beneméritas conducen 
a realidad cotidiana o semanal.» «...Lo 
que el castellano—la lengua de Bal- 
morí, de Bernabé y de Rizal—supone 
como vertebración de una tradición 
humanista, hasta ahora no superada, 
sí nos importa considerarlo. Hay que 
acudir a esta bandera.»—U.
Arriba, el señor Díaz-Plaja 
con un grupo de profesores, entre los que se cuentan 
algunos filipinos. En la foto del centro, 
con el ministro de Educación, señor Rómulo; 
el rector de la Universidad de Santo Tomás, 
padre Díaz, y el embajador de España en Manila, 
señor Pérez del Arco.
A la derecha de estas líneas, uno de los «stands» 
libreros de España instalados en Manila y otros puntos.
Ha visitado España últimamente, entre otras personalida­
des, el filósofo jesuíta y rector universitario argentino padre 
Ismael Quiles, S. I. Recogemos en estas páginas las declara­
ciones de esta señalada figura de Hispanoamérica.
La Universidad argentina del Salvador, en Buenos Aires, 
tiene hoy de rector al padre Ismael Quiles, S. I., creador en 
Filosofía del «in-sistencialismo», promotor además de los Es­
tudios Orientales en las Universidades de América y autor de 
numerosas obras filosóficas: Filosofar y vivir, La persona 
humana, Heidegger: el existencialismo de la angustia; Tres 
lecciones de metafísica insistencialista, etc. Viajero de todos 
los continentes, ha llegado hasta vivir varios días en un mo­
nasterio hindú, al pie del Himalaya, estudiando las prácticas 
religioso-yogas de sus monjes. Esta vez ha venido a España 
con un plan muy concreto, relacionado con la Universidad 
bonaerense que él regenta, y que aquí nos explica; pero antes 
nos dirá qué es el sistema filosófico que él ha creado.
El padre Quiles no define al hombre como un «animal 
racional», ni acepta las definiciones del hombre como un ani­
mal religioso, moral o técnico. Tampoco lo entiende por su 
libertad ni por su existencia. El «in-sistencialismo» (son pa­
labras del padre Quiles) define al hombre como un ser que 
«está en sí mismo», es decir, con una naturaleza replegada 
sobre sí, no volcada hacia afuera ni perdida en el mundo 
exterior o extendida como la realidad material. El hombre 
tiene una intimidad vuelta hacia sí, replegada en sí: «in­
sistente».
—¿Hay acaso en ese su sistema—le preguntamos—un nue­
vo mensaje de la filosofía sobre la esencia originaria del hom­
bre y su posición en el universo?
—El pensamiento «in-sistencialista» viene a ser—dice— 
una respuesta contemporánea, por métodos filosóficos actua­







¿Qué es el "in-sistencialismo"?
—¿Tiene el «in-sistencialismo» metodología propia?
—Sí; el análisis de la experiencia propia del hombre, 
singular en cada caso y coincidente con la misma experiencia 
fundamental en otros hombres.
—¿No contradice el «in-sistencialismo» el pensamiento im­
perante hoy de un Teilhard de Chardin, sobre el evolucio­
nismo del hombre?
—Consideramos al hombre, evolutivamente, como sujeto 
de un continuo y mayor perfeccionamiento, pero no por eso 
deja de tener una esencia definida.
—¿Cuál es su pensamiento sobre Teilhard de Chardin?
—Simpatizo mucho con su planteamiento general y sus 
puntos de vista fundamentales. Disiento de algunas de sus 
fórmulas, que pudieran llevar a un cierto relativismo en el 
hombre.
Mi viaje esta vez a Madrid—nos dice el padre Quiles— 
se relaciona con los actuales proyectos de expansión hacia las 
carreras técnicas que tiene nuestra Universidad del Salvador, 
en Buenos Aires. Recabamos la cooperación de España para 
el establecimiento, primero, de una Escuela Técnica Inter­
media Agropecuaria; pero, además, para un Instituto de Es- 
pecialización.
Este Instituto—sigue diciendo el rector del Salvador— 
será para beneficio de toda la América, tomando como base 
los problemas que presenta el desarrollo agropecuario en 
América Latina. Será un centro de alta especialización para 
ingenieros agrónomos y veterinarios, obra de la cooperación 
de la Universidad argentina y del Gobierno y centros españo­
les. Hemos tenido ya las primeras conversaciones con el Jefe 
del Estado español, con el ministro de Educación y Ciencia 
y con las más altas autoridades en la materia, para la coope­









EL ministro de Relaciones Exterio­res de Panamá, don Fernando Eleta Almarán, es el hombre que 
ha negociado los nuevos Tratados en­
tre Panamá y los Estados Unidos, por 
los cuales retornará la zona del Canal 
a la soberanía panameña. Su Gobier­
no, además, ha patrocinado reciente­
mente el proyecto hispanoamericano 
de resolución sobre Gibraltar, que, fa­
voreciendo la tesis española, triunfó 
en la votación de la Asamblea General 
de las Naciones Unidas. La presencia 
en Madrid de este ¡lustre político pa­





—Gibraltar y Panamá—nos dijo el 
ministro—poseen aspectos comunes; 
entre ellos, el que deben ser conside­
rados a la luz del principio de integri­
dad territorial y no en función de la 
determinación de los pueblos. El usu­
fructo de una zona para uso específico 
en forma alguna puede considerarse 
como constitutivo de territorios con 
población que aspire a la autodeter­
minación. Es el caso del «zoneita», en 
Panamá, y del «llanito», en Gibraltar. 
Además, la perpetuidad en Tratados, 
sea el de Utrech, el panameño de 1903 
o cualquier otro, es un absurdo de his­
toria y un contrasentido humano.
Los nuevos Acuerdos entre Panamá 
y Estados Unidos—continúa explicán­
donos el canciller panameño—están 
prácticamente terminados, pero faltos 
aún de la firma. Son, realmente, tres 
Acuerdos diferentes. Uno, relacionado 
con la estructura administrativa del 
actual Canal de esclusas; el segundo, 
referido a la presencia de tropas norte­
americanas en territorio panameño, y 
el tercero, relativo a la construcción 
de otro canal, a nivel del mar, por sue­
lo panameño.
ESPAÑA PRESENTA
SU TECNOLOGIA MODERNA 
EN AMERICA
Abordamos también en la conver­
sación con el ministro Eleta el tema 
del estado actual de las relaciones his- 
panopanameñas, y nos subraya:
—Huelga decir la gran compene­
tración que hoy existe entre los dos 
países. España está haciendo en estos 
momentos el estudio de la gran presa 
en el río Bayano, que será un paso de­
cisivo para el desarrollo del país. Sólo 
los estudios que se llevan a cabo al­
canzan el orden de los dos millones de 
dólares.
La importancia de la obra—conti­
núa diciendo el señor Eleta Almarán— 
la valoramos en el sentido de que será 
una muestra de lo que es hoy la tec­
nología española. La construcción de 
la presa será una obra excepcional y 
manifestación, en tierra americana, del 
logro de la técnica española.
NIVIO LOPEZ PELLON
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II CONFERENCIA NACIONAL DE PROGRAMAS 
AMERICANOS EN ESPAÑA
Se ha celebrado en Puerto de la Cruz
E
N Puerto de la Cruz (Tenerife) ha tenido 
lugar la II Conferencia de Directores de 
Programas Americanos en España, convo­
cada por el Instituto de Cultura Hispá­
nica y la Universidad de Madrid, bajo la pre­
sidencia del secretario general del Instituto, 
don Enrique Suárez de Puga, y el director del 
Programa de la Universidad de Nueva York 
en España, señor Stamm.
Han participado en esta reunión los señores
Rosenbaum, director residente del California 
State Colleges, de Madrid; Trifilo, director re­
sidente del Marquette University, Madrid; Bra- 
vo-Villarroel, director residente del Vandefbilt 
University, Madrid; Flys, director residente de 
Programas en el Extranjero del Bowling Green- 
Ohio University, Madrid; Selig, director resi­
dente de la Asociated Mid-Plorida Colleges, 
Madrid; Norman, vicepresidente del Instituto 
de Estudios Europeos de Friburgo; Vaugan, di­
rector del School Boys Abroad, de Barcelona; 
Guarnaccia, director residente del Middlebury 
College, Madrid; Pujáis, director del Departa­
mento de Relaciones Científicas Internaciona­
les, Madrid; señorita Medina, directora resi­
dente del Temple Buel y Kalamazoo Colleges, 
Madrid; señorita Mullberry, directora residen­
te del Mary Balwin College, Madrid; señor 
Allaway, director de Education Abroad Program, 
University of California, Santa Bárbara; Blanco, 
director residente del University of California, 
Study Center, Madrid; Medina, director del 
Programa Instituto de Estudios Europeos, Ma­
drid; Anderson, director del Servicio de In­
formación de la Embajada de los Estados Uni­
dos en Madrid; Egle, European Director Coun- 
cil of International Education Exchange; Bela, 
jefe de la Sección de Estados Unidos del Ins­
tituto de Cultura Hispánica, Madrid; señorita 
De Terán, subjefe de la Sección de Estados 
Unidos del I. C. H., Madrid; señorita Vega, de 
Secretaría General del I. C. H., Madrid, y se­
ñorita Pérez Sendino, de igual departamento.
Actualmente, dieciocho importantes Univer­
sidades norteamericanas desarrollan cursos uni­
versitarios con carácter permanente en Uni­
versidades españolas. Para atender más direc­
tamente a la continuidad de la formación his­
pánica de los dos mil alumnos que integran 
estos cursos, el Instituto de Cultura Hispáni­
ca ha convocado esta II Conferencia Nacional 
de Programas Americanos en España, en la 
Universidad de La Laguna. En ella se creó un 
clima de estrecha convivencia entre los repre­
sentantes de la Universidad española presen­
tes en la Reunión, las autoridades académicas 
locales y el Instituto de Cultura Hispánica. 
En las recomendaciones aprobadas, en las que 
participó el ministro consejero de la Embajada 
de los Estados Unidos, Mr. Anderson, se tien­
de a buscar una expansión de estos programas 
y a buscar una mejor integración de los estu­
diantes norteamericanos en España. Ultima re­
comendación fue la de reconocer la labor que 
el Instituto viene realizando, y confiar en él 
para coordinar la futura labor de cursos y man­
tenimiento de los mismos.
La prensa insular ha recogido con la debida 
amplitud esta importante reunión. El periódico 
«El Día», de Santa Cruz de Tenerife, destacó 
la presencia de altas personalidades de las Cien­
cias y las Letras en la Conferencia. Este mis­
mo diario entrevista a don Enrique Suárez de 
Puga, preguntándole por el móvil fundamental 
de la reunión: «Las Universidades americanas 
—explica el señor Suárez de Puga al entrevis­
tador—tienen por norma que sus alumnos de 
Filosofía y Letras cursen un año de la carrera 
en el extranjero. Siendo la licenciatura en es­
pañol una de las más extendidas en las Uni­
versidades norteamericanas, son varios cientos 
de alumnos los que cursan un año en la Uni­
versidad española, mediante un acuerdo especial 
en que el Instituto de Cultura Hispánica ac­
túa de coordinador y director. Los estudiantes 
que vienen a nuestra Universidad serán el día 
de mañana catedráticos en sus Universidades 
con una amplia información humanística espa­
ñola, unos valores hispanos en general que han 
de trascender luego en la actuación de sus 
respectivas cátedras.»
«La Tarde», de Santa Cruz de Tenerife, se 
ha ocupado asimismo de la Reunión, y también 
los periódicos de Madrid. La II Conferencia 
Nacional de Programas Americanos en España 
alcanza así una trascendencia cultural y una 
eficacia inmediata gracias a la oportuna pro­
moción del Instituto de Cultura Hispánica.
Dos aspectos de la reunión celebrada en Tenerife 
bajo la presidencia del secretario general 
del Instituto de Cultura Hispánica 
y del director de Programa de la Universidad 














I—i N el Palacio de la Zarzuela, en 
Madrid, fue bautizado el prínci­
pe Felipe de Borbón, primer varón 
nacido al príncipe Juan Carlos y a 
su esposa, doña Sofía de Grecia. Via­
jó a España para asistir a esta cere­
monia Su Majestad Victoria Euge­
nia de Batenberg, bisabuela y madri­
na del neófito. Esta visita de Su Ma­
jestad fue acogida por las autorida­
des y por el pueblo de Madrid con
vivas muestras de simpatía.
Ofrecemos dos testimonios gráficos
de la ceremonia. En el primero apa­
recen el Jefe del Estado español y su 
esposa junto a las abuelas del prín­
cipe Felipe, doña María de las Merce­
des y doña Federica de Grecia, y la 
madre y hermanitas del príncipe. En 
el segundo vemos a Su Majestad Vic­
toria Eugenia llevando a su bisnieto 
a la pila bautismal.
NUEVO MIEMBRO TITULAR
DEL INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA
r—í A recibido este título el conde de Villarreal, 
a quien el director del Instituto de Cul­
tura Hispánica ha ofrecido una recepción con 
tal motivo. Don José Antonio Martínez de Villa­
rreal Fernández, conde de Villarreal, ilustre 
catedrático y periodista, ha venido realizando 
una interesante labor en pro de la cultura y de 
la hispanidad. En la foto correspondiente, de 
izquierda a derecha, los señores García Nieto, 
director de nuestra revista; Suárez de Puga, 
secretario general del Instituto; Villarreal; Ma- 
rañón, director del Instituto; Hergueta, secreta­
rio técnico; Sánchez Romero, administrador, y




Bajo la presidencia del secretario general 
del Instituto de Cultura Hispánica, don En­
rique Suárez de Puga, y con la asistencia 
de los agregados culturales de Nicaragua 
y Filipinas, el primero de los cuales repre­
sentaba al embajador de su país, y numero­
sos miembros de la Asociación de Estudian­
tes Nicaragüenses de Madrid, fue inaugu­
rada en el Instituto la Exposición de la Bi­
blioteca que, como regalo de España a la 
ciudad de Rubén Darío, ha sido donada por 
más de treinta editoriales y entidades ofi­
ciales españolas. Con este acto fueron clau­
suradas las actividades promovidas por di­
cha Asociación con motivo del centenario 
dariano. En la Exposición se exhibieron 
más de un millar de libros. El presidente de 
la Asociación, don Joaquín Mejía, pronun­
ció unas palabras de gratitud, y el secreta­
rio general del Instituto de Cultura Hispá­
nica exaltó en acertados términos este pre­
ciado fondo cultural y su misión vineula- 
dora. En nuestra fotografía, el señor Suá­
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pt nombramiento, por elección mayoritaria, del presti- 
gioso estadista ecuatoriano Galo Plaza para el cargo 
de secretario general de la Organización de Estados Ame­
ricanos, ha recibido el placet general y sincero de cuantos 
medios internacionales cuentan y pesan hoy en la política
del mundo.
Hace ya mucho tiempo que Galo Plaza rebasó los ámbi­
tos de su tierra natal en lo tocante al prestigio y al recono­
cimiento de sus grandes méritos. La Organización de las 
Naciones Unidas le ha encomendado más de una vez misio­
nes de altísima significación, en momentos muy críticos, y 
Galo Plaza ha desempeñado esas misiones con tanta discre­
ción como eficacia. Si a esta experiencia valiosísima se une 
su conocimiento directo de los problemas de América, se 
admitirá de inmediato que Galo Plaza es, por muchos moti­
vos, «el hombre para el puesto». No sería suficiente poseer 
una gran experiencia hispanoamericana sin contactos estre­
chos con los problemas del resto del mundo, porque hoy 
como pocas veces antes en la Historia no hay problemas 
locales, sino en rigor problemas a escala mundial, proble­
mas ecuménicos. Piénsese tan sólo en los factores que de­
terminan el subdesarrollo, como en los factores que pueden 
conducir a vencerlo, y se comprenderá que sin una menta­
lidad tan amplia que abarque todo el escenario de la política 
y de la economía mundiales no se concibe la elección para 
la rectoría de un organismo que, como el de la Organización 
de Estados Americanos, y particularmente después de la 
última reforma de su Carta, tiene proyecciones a nivel de 
la más moderna concepción de los problemas.
Al saludar a Galo Plaza, tan conocido en España como 
en los países hispanoamericanos, al nuevo secretario gene­
ral de la O. E. A., estamos saludando una alentadora prue­
ba de que en definitiva los países iberoamericanos se unen 
para superar sus crisis, y actúan, pese a los naturales obs­
táculos y tanteos propios de las decisiones trascendentales, 
en el sentido que juzgan más positivo y útil. Los otros se­
ñores propuestos para el cargo que ha obtenido Galo Plaza 
poseían y poseen méritos incuestionables también, y la de­
mora en la elección, así como los debates y escarceos en 
torno a esa elección, no pregonan sino una buena salud del 
Organismo y un deseo ferviente de no actuar con precipi­
tación ni a ciegas.
Recibimos al nuevo secretario general con los mejores 
votos por su éxito, que es el éxito de América. Y en obedien­
cia a un sentimiento objetivo de justicia, de reconocimiento 
inexcusable, ofrecemos aquí un testimonio de admiración y 
aplauso a los hombres que hasta ahora han llevado por años 
el peso de una Organización tan responsable como la Orga­
nización de Estados Americanos. José Antonio Mora ha 
dejado su nombre en la historia de las relaciones interi- 
americanas y de América con el resto del mundo. Y dentro 
de la Organización en sí, ha de reconocerse en esta ocasión 
el celo y la entrega absoluta que desplegara en ella un hom­
bre como Luis Raúl Betances, quien al frente del Depar­
tamento de Asuntos Administrativos supo vencer con dina­
mismo, eficacia y honestidad los más difíciles empeños año 
tras año.
Reitera Mundo Hispánico en esta ocasión su simpatía 
para las altas tareas encomendadas a la Organización de 
Estados Americanos, así como su convicción de que la espe­
ran, bajo la rectoría de Galo Plaza, nuevos períodos de gran­




En la residencia del embajador de la Ar­
gentina, don César Urien, se ha impuesto 
la Orden de Mayo, en su categoría de Gran 
Oficial, a don José María Alvarez Romero, 
por su acción desarrollada en el Instituto 
de Cultura Hispánica. En la fotografía, el 
señor Alvarez Romero recibiendo la dis­
tinción.
RECEPCION
EN LA EMBAJADA 
DE NICARAGUA
La Embajada de Nicaragua ha ofrecido 
una recepción en honor del embajador de 
España en Managua, don Ernesto La Orden 
Miracle, y señora de La Orden. Asistieron, 
entre otras personalidades, los embajadores 
de Honduras, Portugal, Paraguay, Argen­
tina y Guatemala, con sus respectivas es­
posas; el marqués de Lozoya y los señores 
Révesz y Laborda, periodistas; Urcuyo, em­
bajador de Nicaragua en Madrid; Mara- 
ñón, director del Instituto de Cultura His­
pánica, etc.
EN EL CASINO 
ESPAÑOL DE MANILA
Recientemente han coincidido en Manila 
una misión de la U. N. E. S. C. 0. para el 
estudio de los problemas del español en 
aquel país y la visita de su alteza real 
don Alfonso de Borbón. El Casino Español 
en Manila ofreció una recepción en honor 
de don Alfonso. En la fotografía, el emba­
jador de España, don José Pérez del Arco, 
y los miembros de la U. N. E. S. C. O., con 
el director del Instituto Caro y Cuervo, de 
Bogotá, don Manuel Rivas Sacconi, y los 
príncipes don Alfonso y don Gonzalo.
433 ANIVERSARIO
DE LA FUNDACION DE LIMA
En el Salón de Sesiones del Palacio Municipal de Lima, que preside 
un retrato de Pizarro, se ha celebrado una sesión solemne para conme­
morar el 433 aniversario de la fundación de la ciudad. Intervinieron en 
el acto el encargado de Negocios de España, don Ignacio de Casso, y el 
alcalde de la ciudad, don Luis Bedoya Reyes. Les acompañaba en la pre­
sidencia la bella señorita peruana Madelaine Hartog Bell, recientemente 
elegida Miss Mundo. En la capilla de la catedral de Lima, que guarda 
los restos de Pizarro, el cardenal Landázuri, arzobispo de la ciudad, ce­
lebró una solemne misa, a la que asistieron los miembros de la Misión 
diplomática española en el Perú, concejales y un numeroso público. En 
nuestra foto, el concejal Carlos Calca lee el discurso de orden en la sesión 







La Colonia venezolana de Cádiz ha rendido homenaje a Emi­
lio de la Cruz. Asimismo, el cónsul de Venezuela ha sido objeto 
de una manifestación de afecto, y, por su parte, hizo entrega 
del pergamino de homenaje al señor De la Cruz Hermosilla, di­
rector del Diario de Cádiz. El acto tuvo lugar en el consulado 
de Venezuela, y asistieron a él importantes personalidades loca­
les, así como toda la Colonia venezolana. Se interpretaron los 
himnos de Venezuela y España. Hicieron uso de la palabra los 
señores Bethancourt; Ferrás, cónsul de Venezuela, y De la Cruz 
Caro, vicedecano de la Facultad de Medicina.
RECITAL DE
SELENEH DE MEDEIROS
La poetisa brasileña Seleneh de Medeiros, 
que ha ofrecido recientemente un recital en 
Madrid, con gran éxito de público y crítica, 




La cabalgata de Reyes Magos del Centro 
Español de Quito revistió este año especial 
brillantez y fue presenciada por miles de 
niños de la ciudad. Los diarios locales, El 
Comercio, El Tiempo y El Universo, subra­
yaron el carácter simpático y generoso, tan 
español, de esta cabalgata. En nuestra foto­
grafía, el embajador de España, conde de 
Urquijo, en el reparto de juguetes a los 
niños de Quito realizado por el Centro Es­
pañol.
EN EL INSTITUTO 
CATALAN DE 
CULTURA HISPANICA
Don Narciso de Carreras, presidente del 
Instituto Catalán de Cultura Hispánica, ha 
dictado en dicho Centro una conferencia so­
bre el tema «La participación catalana en 
la presencia española de América». En la 
presidencia del acto se encontraban repre­
sentaciones del Gobierno Civil, Ayuntamien­
to, Cuerpo Consular y Universidad.
E





O EL DRAMA MORAL
Este «gran don Ramón»—don Ramón del Valle-Inclán 
y Peña (1866-1935)—, hidalgo, campesino, dandy, gene­
roso, bohemio, irreal, soñador, agudo, apasionado y do­
liente; este escritor inaudito, último de nuestros «clási­
cos» y primero de nuestros «modernos», es una de las 
máximas cumbres de nuestro teatro. Y aunque de Divinas 
palabras a La cabeza del dragón hay, aparentemente, una 
gran distancia, detrás de toda la dramática de Valle aso­
man las mismas sombras unificadoras. Y, sobre todas 
ellas, la bien españolísima y bien ilustre de don Francisco 
de Quevedo. Sin contar con el extraordinario denomina­
dor común que es la prosa de Valle-Inclán, esa prosa re­
donda, de color pálido; esa prosa que parece tocada por 
una orquesta y que es mucho más que un conjunto de 
voces plásticas, porque andan por entre sus planos líricos 
y narrativos los más puros duendes de la zumba, la ironía, 
la burla, el dolor y la gracia.
Por la biografía de Valle-Inclán se han hecho muchos 
viajes indagatorios, sentimentalizados e inquietantes. En 
la pura enumeración de datos hay que retener aquellos 
que tienen un peso reminiscente y esencial sobre la obra 
del escritor: infancia campesina, iniciación compostelana 
al estudio, Madrid, América, los frentes de combate, Roma. 
Esas son las realidades que ofendieron o punzaron a Valle 
y le prestaron, incorporándose a su ámbito literario, todo 
su profundo vigor esencial. Valle-Inclán tomó la vida con 
adustez y alegría, la pesó fría y honestamente, y elaboró 
su máscara personal con una serie alucinante de riquísi­
mos y esplendorosos gestos. «Este que veis aquí, de rostro 
español y quevedesco, de negra guedeja y luenga barba, 
soy yo.» Esa imagen tosca, con pretensión casi heroica,
expresa sin balbuceo la silueta exterior que Valle compu­
so de sí mismo, puede que por reflexión, puede que por 
intuición, puede que por un mero gesto elemental de de­
fensa. Es la imagen agresiva del dandy estilizado, «mo­
dernista», con sus impulsos extravagantes, mixtificados, 
impertinentes. Una imagen que con sus anécdotas y sus 
leyendas ha emborronado con frecuencia el serio fondo de 
su silueta moral. También esta silueta tiene, por supues­
to, algo de voluptuoso. El marqués de Bradomín y don Juan 
Manuel Montenegro son el dandy y el «señor», heridos 
por el mundo, que rampan entre airosos gestos de agonía 
por la obra y la vida valleinclanescas. Cuando el escritor 
caricaturiza definitivamente el mundo en los espejos cón­
cavos del Callejón del Gato, cuando un armónico universo 
de personajes grotescos se lanza al ataque del hidalgo Mon­
tenegro, aún queda un hueco en la prolongada tragedia 
por donde Valle se lanza a la tormentosa defensa de sus 
más viriles personajes y a la ética denuncia de los mise­
rables antagonistas que pretenden sustituirlos. Bradomín 
y Montenegro limpian el barrizal costumbrista de sus cor­
tos giros zodiacales. La creciente intensidad con que el 
escritor va percibiendo cierto número de misterios de la 
vida española no se explica solamente por el abandono de 
una etapa primera de conocimientos y frecuentaciones li­
terarias—Ibsen, Queiroz, Barbey D’Aurevilly, D’Annun- 
zio—o por el esfuerzo creador de un nuevo lenguaje de 
alto vigor estético. La distinta sensibilidad de Valle—la 
de la «segunda época»—es la de quien se apercibe para 
otros problemas—agrios, ásperos, amargos—desde la lu­
minosidad sin concesiones de una nueva y penetrante si­
tuación moral.
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Valle-Inclán tenía delante de sí un mundo vivo, pero 
enfermo, mal articulado, incendiado por poderes elemen­
tales; mundo derrochador de energías, cumplidor satisfe­
cho de funciones biológicas; mundo de misterios y heroi­
cidades, de leyendas altísimas y comportamientos bárba­
ros. Con ese mundo estetizó Valle. Lo abarcó y lo expresó 
integralmente en una placentera armonía estilística. Una 
forma verbal musicalizada parece embellecer ricamente 
los pavores de la existencia diaria y concreta. Los perso­
najes sufren, desconfían, se acongojan; pero las ramas 
frondosas del estilo de Valle—la hilera de adjetivos, la
Autógrafo de Valle-Inclán.
novedad de las metáforas, la incandescencia del vocabula­
rio—parecen reducir la histérica presión de los personajes 
y la condición adversa de sus circunstancias vitales a una 
labrada aventura de tapicería. No nos engañemos. Ese es­
tilo, esa prosa de ilimitada turgencia, esa forma deste­
llante, contiene una específica definición sobre lo bueno y 
lo malo. Ese lenguaje percibe, sin vaguedad, los módulos 
ordenadores de la vida española. Desde el estreno de Di­
vinas palabras, Valle se desnuda de sus sensualidades
—Sade, Barbey, Aretino—, hace frente a la realidad, en­
cara la «deformación grotesca de la vida europea», y ex­
presa la realidad española con su luz y su sombra, sus 
fríos y sus ardores, sus aítos y sus bajos, sus silencios y 
sus ruidos, sus dolores, sus estímulos y sus fallecimientos.
Ese Valle, moralmente potenciado, no puede contem­
plar la materia orgánica—viva—con que trabaja desde la 
simplísima atalaya de un ojeador de bellezas. Las heridas 
de un mundo éticamente maltrecho le impiden limitarse 
a una rehabilitación estética del paisaje geográfico y hu­
mano. La subjetividad esperpéntica, la ironía, la deforma­
ción satírica, la caricatura, la estilización pasional, la ca­
rencia de análisis psicológicos, la libertad formal, son 
reiteradas y empastadas invitaciones a la elegía. El es­
fuerzo estilístico de Valle tiende a convertir la materia 
horrible en duras vibraciones espirituales. Esta elevación 
se realiza moralmente; por vía trágica. Y entre la apre­
ciación realista y su calificación moral, el genio de Valle 
tiende un puente egregio de alta coloración melancólica: 
el idioma.
La primera solución del primer Valle quizá fuera, por 
tanto, meramente contemplativa. El lenguaje «modernis­
ta» era equívoco. En Valle hay, efectivamente, una estéti­
ca «decadente»—las Sonatas—, otra tradicionalista—Los 
cruzados de la causa—y, por último, una «esperpéntica». 
Pero el lenguaje estuvo preparando el camino, desde los 
primeros textos, a formas expresivas que aceptaron va­
lientemente su carga dramática y desembocaron en una 
expresión teatral. El aroma, el sentido y la intención del 
hecho escénico están en Valle desde que empieza a escri­
bir. Materia dramática, que no se evapora en la forma 
narrativa, es el indio Zacarías de Tirano Banderas; es la 
Ginebra de Voces de gesta, el mundo infantil, la pasión 
por la realidad viva, la soledad emocionante de los perso­
najes, el sentido plástico del mundo irracional, misterioso 
o, sencillamente, extraordinario; es la humanidad de las 
manifestaciones de mayor elementalidad e impureza, el 
análisis objetivo de la crueldad, la intromisión del mundo 
inconocible, la «videncia» extasiada por igual ante el in­
fusorio y el «macho cabrío», la repugnancia a aceptar las 
representaciones habituales de la vida, la selección y mez­
cla de horrores y maravillas, la integración de los perso­
najes con la porción de universo que les afecta, la condi­
ción inquieta de los seres, la ilicitud de una contemplación 
sólo científica o sólo aldeana del mundo y la protesta ge­
neral contra todos los principios de la común hipocresía.
A esa apertura dramática de Valle—sólo moralmente
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victoriosa—no correspondió, en vida del autor, nada pa­
recido al éxito o la estima. Valle escribió literal y rigu­
rosamente teatro. Pero lo hizo al margen de un público 
—el «público de teatro»—que consideraba un escombro 
burgués, arisco, inculto, desleal con su propio destino, afec­
to sólo a las gordas emociones gemebundas o reideras. 
Valle intuía su exclusión de los límites del teatro «al uso». 
Por el vigor y el nervio tirante y trascendental de los 
personajes podía aspirar, sin duda, a un buen negocio po­
pular. Por el atrevimiento moral, al anticonformismo y la 
audacia expositiva, necesitaba una interpelación minori­
taria. Valle postula un teatro «total» para unos persona­
jes «totales». La cuestión sigue siendo peliaguda. A Valle 
se le representa—poco—por necesidad «literaria». Pero no 
se le representa—nada—por necesidad moral.
Entre Sender—«Valle no resiste la representación»—y 
Pérez de Ayala—«la obra toda de Valle-Inclán, no sólo 
la dramática, se produce sub specie theatri»—, José Ma­
ría de Quinto señala que el temor a las claves ideológicas 
de la poética de Valle es la evidente razón de su proscrip­
ción en una hora en que las corrientes épicas y el infor­
malismo de las tendencias vanguardistas descalifican los 
viejos criterios de lo teatral y lo antiteatral. «La obra dra­
mática de Valle-Inclán, iniciada con el Marqués de Brado­
mín (1906) y acabada con La hija del capitán (1927), es lo 
suficientemente rica y varia como para que pueda ser dis­
cutida de un modo general aplicándole criterios más o 
menos restrictivos. Por lo pronto, podríamos decir que 
participa de elementos épicos, distanciadores; de ingre­
dientes esperpénticos, vanguardistas, y también de mane­
ras aristotélicas, tradicionales. Y que en ella se hace evi­
dente una evolución hacia formas escuetas, originalísimas, 
que tienden, mediante una economía de medios, a la sín­
tesis del drama.»
La teoría del esperpento, desde luego, está expresada, 
con sus horizontes artísticos y sociales, en dos textos, de 
parecida tesitura, que exponen con bastante claridad la 
postura de Valle: Luces de bohemia y Los cuernos de don 
Friolera. Según esta enunciación, el esperpento es un ha­
llazgo goyesco, nace de la reflexión de los héroes clásicos 
en los «espejos cóncavos», es la única forma estética que 
puede recoger el sentido trágico de la vida española, parte 
del supuesto de que España ha deformado la civilización 
europea con forma grotesca, reconoce el absurdo de la 
belleza vista en un «espejo cóncavo», somete la alteración 
a normas matemáticas y postula una deformación de las 
caras y la vida, una superación del dolor y de la risa y 
un último deseo de contemplar este mundo con la perspec­
tiva de la otra ribera.
Valle es, pues, pura actividad dramática. Esta consi­
deración lleva a Quinto a caracterizar el mecanismo del
teatro de Valle como; «1) Visión antinaturalista de la rea­
lidad. 2) Precedente del expresionismo. 3) Antecedente de 
la distanciación épica. 4) Concepción precursora del ab­
surdo. 5) Creación de un lenguaje original dramático. 
6) Construcción de un teatro social.» En efecto, Valle- 
Inclán pasó del carlismo al progresismo, de la posición 
«modernista» a la posición «realista», de la actitud este- 
tizante a la crítica, sin ser absorbido por los desampara­
dos vahos del naturalismo. No hay ninguna faceta en el 
orbe expresionista, incluso en su triunfal momento estelar 
posterior, que supere la fuerte visión del «yo» de los per­
sonajes, encadenados como Prometeo, irrealizados fuera 
de su contexto paisajístico. El autor, el actor y el espec­
tador no son, por otra parte, manipuladores de la «ilusión 
teatral». Valle es un antecedente de la distanciación brech- 
tiana, cuya lamentación por el pasado histórico analizado 
es ,un ladrido a la actualidad. El orbe de los esperpentos 
roza también las amplificaciones del teatro del absurdo 
actual, incluyendo tonos que prefiguran Dürrenmatt, Be- 
cket, Ghelderode o Ionesco. Quizás por las mismas razones 
de caracterización «vanguardista», Valle recreó un idio­
ma utilizándolo para colmar un ámbito aparentemente 
vacío de tal necesidad estética. Por último, la discrepan­
cia social de Valle con el sistema de lugares comunes mo­
rales le llevó a una protesta sincera, leal e insobornable, 
que se inicia con las Comedias bárbaras, se perfila en las 
farsas y se remata con la espontánea e ineludible violen­
cia de los esperpentos. Por ese gran estuario circula Valle, 
todo Valle, inmerso en los ornamentos dolorosos de la 
realidad española. Circula sin marcharse. Con un instinto 
de esencial vitalidad que se resuelve contra la tristeza, de 
una embestida a la realidad política, y propone, una y otra 
vez, la voladura de los tinglados históricos que integran 
el complejo artístico, moral, religioso y político.
Era la protesta de un hombre en período de transi­
ción—de las Sonatas a los Esperpentos hay un camino 
largo—contra la comprensión insuficiente de sus fases 
estéticas, contra el inalterado semblante de sus compatrio­
tas, más conformes con los modelos exangües de la difusa 
estética «modernista» de su primera época que con la 
exaltada y violenta inundación realista de la etapa poste­
rior. La inerte literatura ultraísta parece instalarse mejor 
en la inmovilidad española que la sátira esperpéntica, car­
gada de propuestas de acción. En el arte de Valle-Inclán 
se edifica, por vía literaria, un mundo intransigente capaz 
de movilizar, con sus amenazas y peligros, las energías 
humanas. Las notas de los personajes valleinclanescos—la 
nota desgranada, la chillona, la clínica, la decadente, la 
lírica, la renovadora, la descreída—gravitan todas sobre 
la voluntad, el coraje y la pasión porque buscan el tono 
vital en la absoluta denuncia del adocenamiento animal.
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Por eso andan tan mezcladas, en Valle, la acción lite­
raria y la acción personal. Con la estilización musical, 
idealizante y romántica del modernismo de los primeros 
años, Valle se confiesa carlista. Con el perfil de los es­
perpentos no aparece solamente un nuevo cariz literario; 
hay también una nueva turbulencia personal que llena de 
coraje tanto los textos dramáticos como la vida de su 
autor. Valle—el Valle agrio, feroz y brutal; el Valle cruel 
y acre—muerde en la realidad social, pero devora, de paso, 
sus propias entrañas. Esta bravia honradez y el largo
tranco adelantado a sus circunstancias han escondido la 
riquísima forma de amor, el gran equipaje sentimental 
que se esconde tras la caricatura amarga, la violencia 
personal o la patética incongruencia. Machado, Pérez de 
Ayala, Miró, Juan Ramón Jiménez, Basterra, Gómez de 
la Serna, García Lorca y Alberti deben gran parte de sus 
estímulos al puñal valleinclanesco. Las apagadas mutacio­
nes de la literatura posterior están vinculadas a la gloria, 
al trémolo, al maleficio, a la intemperancia de Valle-In- 
clán. Desde el punto de vista de la escritura plástica, Valle-
07
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Inclán—como Goya, como Solana, como Valdés Leal—li­
quida las visiones de la buena vida y da al realismo un 
nuevo y patético espesor.
Lo único cambiante en Valle-Inclán es la paleta. El 
Marqués de Bradomín, Voces de gesta, Cuento de abril, 
La marquesa Rosalinda y los textos del Tablado de ma­
rionetas—«Farsa italiana de la enamorada del rey», «Far­
sa infantil de la cabeza del dragón» y «Farsa y licencia 
de la reina castiza»—contienen una visión del mundo li­
bre, pero interpretada por un corazón reidor. El puro 
amor del marqués y de la dama, la entrega de los montañe­
ses de Voces de gesta a la causa de su legítimo rey, la prin­
cesa y el trovador de Cuento de abril, la ternura de La 
marquesa Rosalinda, el bandido Espadián, Verdemar ven­
cedor del dragón, la misma Isabel II, completan un fresco 
en que se defiende la hombría, la franqueza y el amor.
Cuando la paleta se oscurece y se vuelve trágica, Valle- 
Inclán da entrada en su teatro a un clima bronco y des­
pavorido. El desierto de las almas, Divinas palabras, las 
tres Comedias bárbaras—«Cara de plata», «Aguila de bla­
són» y «Romance de lobos»—, los Retablos—«Ligazón», 
«El embrujado»—y los Esperpentos—«Lucas de bohemia» 
y los tres «Martes de Carnaval»: Las galas del difunto, 
Los cuernos de don Friolera y La hija del capitán—com­
ponen una visión del mundo tan grave como extremada; 
una visión que exterioriza la amargura del escritor y tra­
ta de aprisionar, entre gritos, la conmoción producida por 
las fuerzas amenazadoras que le rodean. Jean Paul Borel 
ha cristalizado con palabras muy enérgicas la significa­
ción de este proceso: «Las Comedias bárbaras represen­
tan, tres siglos después del Don Quijote, de Cervantes, la 
segunda epopeya de la civilización occidental, al recoger 
y superar la herencia romántica de la misma manera que 
la otra resumía y concluía definitivamente la efervescen­
cia medieval. Los dos héroes son hermanos: luchan por
valores en trance de desaparecer, de los que son los úl­
timos representantes. Caballero errante moderno, Juan 
Manuel Montenegro es el último superhombre, el último 
«hombre» de talla del universo, el último en poder asumir 
la imposible redención cósmica en que consiste la tarea del 
hombre. Lo mismo que su ilustre predecesor, no triunfa 
para su acción, sino en su fracaso y en su muerte. En 
adelante, muerto Juan Manuel, hay que ocuparse de lo 
que queda: un mundo cerrado, sin escape hacia grandiosas 
superaciones. Un mundo trágico donde la vida es imposi­
ble. Los Retablos nos introducen en ella, y los Esperpentos 
serán su total expresión.»
La deformación impuesta por Valle-Inclán no es un 
ejercicio literario. Una acotación de Luces de bohemia 
dice: «Los espejos multiplicadores están llenos de un in­
terés folletinesco; en su fondo, con una geometría absur­
da, extravaga el café. El compás de la música, las luces 
en el fondo de los espejos, el vaho de humo penetrado del 
temblor de los arcos voltaicos, cifran su diversidad en una 
sola expresión. Entran extraños y son de repente trans­
figurados en aquel triple ritmo, Mala Estrella y don La­
tino.» Esta acotación aclara perfectamente el mundo plás­
tico y visual, la atmósfera luminosa, la geometría tergi­
versadora, la imagen desproporcionante, el juego de cla­
roscuros, los factores de alucinación y la equilibrada or­
denación de imágenes del esperpento.
Liberarse de los frenos interiores y batallar contra los 
exteriores es apuntarse a un destino trágico; la muerte. 
Un tropel de clamores funerarios corre por toda la obra 
valleinclanesca. El escritor ve morir a muchos de sus per­
sonajes con descanso, casi con fruición. Valle-Inclán no 
se conmueve con la muerte. ¿No es ésta la última prueba 
de su formidable energía moral?
E. LL.
(Todas las ilustraciones de
este trabajo se deben a la cortesía de 
Carlos del Valle-Inclán.) 69
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ORGANIZADA por la Fe­deración Mexicana de Filatelia A. C., bajo el 
patrocinio y conforme a los re­
glamentos para exposiciones 
internacionales de la Federa­
ción Internacional de Filate­
lia (F. I. P.), y con los auspi­
cios de la Secretaría de Comu­
nicaciones y Transportes de 
México, tendrá lugar, entre los 
días 1 y 9 de noviembre del co­
rriente año, una Exposición Fi­
latélica Internacional, . que gi­
rará bajo el nombre de EFI­
MEX’ 68.
Esta muestra mundial del co­
leccionismo de los sellos es la 
primera que patrocina la F.I.P. 
en la América hispana. La ex­
posición estará dividida en las 
distintas clases establecidas por 
los reglamentos de la mencio­
nada Federación Internacional 
de Filatelia, que incluyen: Ofi­
cial, Clase de Honor, Fuera de 
Concurso y Clase de Competen­
cia, con las normales secciones 
y grupos.
Las diferentes secciones per­
mitirán la inclusión de colec­
ciones generales y especializa­
das de sellos, documentación 
postal, marcas prefilatélicas, 
matasellos, ensayos, pruebas, 
historia postal, correos locales, 
aéreos y temáticos, etc. En es­
ta última sección se dará espe­
cial relieve a las aportaciones 
relativas a los sellos de tipo 
deportivo y olímpico. .«
A los cinco días de' terminar­
se los Juegos de la XIX Olim­
píada, la EFIMEX’ 68 abrirá 
sus puertas, y entre los actos 
que están programados debe 
subrayarse que habrá una gran 
asamblea con el fin de fundar 
la Federación Filatélica de las 
Américas.
Todo aquel interesado en 
participar o asistir a esta ex­
posición de carácter interna­
cional puede solicitar toda cla­
se de información al Comité or­
ganizador de EFIMEX’ 68, 
Apartado Postal 12, México, 1,
D. F.
Para promover la Exposición, 
la Dirección General de Correos 
de México, en el presente mes 
de marzo, emite una serie, pa­
ra el servicio de la correspon­
dencia por vía aérea, con no­
minales de 80 centavos y 2 pe­
sos, con tirada de un millón de 
ejemplares para cada uno de 
ellos.
Más adelante, el día 1 de no­
viembre, día de la inauguración 
de EFIMEX’ 68, se pondrá a 
la venta y circulación una hoja 
bloque, de precio 5 pesos, tam­
bién para el servicio aéreo, que 
únicamente será vendida al pú­
blico durante los días que fun­
cione la exposición y en las 
ventanillas habilitadas al efec­
to en su recinto. Una vez ter­
minada esta muestra filatélica 
internacional, los remanentes 
de esta hoja bloque serán in­
cinerados, figurando en el ac­
ta que se redacte cuál ha sido 
el número total de ejemplares 
que han sido vendidos.
❖ * *
Dentro de la programación 
de emisiones para España, de­
terminada para el año actual, 
estos dos meses de febrero y 
marzo son de una amplia acti­
vidad en lo que se refiere a se­
ries que han sido o son puestas 
en servicio.
Por lo que respecta a la emi­
sión denominada «Trajes típi­
cos», tenemos que, con fecha 
13 de febrero, salió el corres­
pondiente a un traje de la pro­
vincia de Córdoba, y el día 8 
de marzo otro de la provincia 
de La Coruña, ambos con valor 
de 6 pesetas y tirada de cinco 
millones y medio de piezas, im­
presas en huecograbado multi­
color.
Respecto al primero, hay que 
indicar que es el traje denomi­
nado de amazona, compuesto 
de falda larga de paño negro, 
ajustada a la cintura con una 
faja roja; camisa blanca esca­
rolada y encima chaquetilla de 
paño del mismo color; sombre­
ro cordobés con barboquejo.
En cuanto al de La Coruña, 
se basa en falda acampanada 
con tiras de terciopelo también 
en negro y adornos, camisa 
blanca y pañuelo de este color 
con adornos; sombrero con cin­
tas y medias blancas.
Asimismo, en el día 6 de fe­
brero se puso en servicio la se­
rie dedicada a los X Juegos 
Olímpicos de Invierno, que se 
celebran en las pistas de la 
ciudad francesa de Grenoble. 
Tal serie se forma por los pre­
cios de 1,50, 3,50 y 6 pesetas, 
siendo el sistema de impresión 
el huecograbado multicolor, y 
con tiradas de seis millones pa­
ra el primero y tercero y de 
ocho millones para el segun­
do. Los motivos que figuran, 
respectivamente, son: slalom, 
bobsleigh y hockey sobre hielo.
Por último, con fecha 27 de 
marzo, entra en circulación la 
serie anual en honor de un pin­
tor y su obra. La del presente 
año está dedicada al artista 
Mariano Fortuny, y esta emi­
sión hace la número 11 de las 
aparecidas. Fue en el año 1958 
cuando por primera vez se hi­
zo una serie de tipo monográ­
fico relativa a un pintor. Desde 
entonces han sido filatelizados 
los siguientes: Francisco de 
Goya, Murillo, el Greco, Zur- 
barán, el Españoleto, Sorolla, 
Romero de Torres, Sert, y el 
año asado, bajo el título de «El 
pintor desconocido», se repro­
dujeron realizaciones del hom­
bre primitivo que se encuen­
tran en diversos yacimientos 
arqueológicos nacionales.
Estas emisiones en recuerdo 
de un pintor y de su obra ar­
tística siempre están compues­
tas por diez sellos, todos ellos 
realizados bajo el mismo tipo 
de formato y contextura, dando 
con ello el resultado que hoy 
componen un conjunto franca­
mente interesante el total de 
los 111 sellos que hasta el año 
actual se han editado.
Los datos técnicos de esta 
emisión son los siguientes: 40 
céntimos, «La vicaría» (Museo 
de Arte Moderno, Barcelona), 
50 céntimos, «Fantasía inspira­
da en la música de Fausto» 
(Museo del Prado, Madrid); 
1 peseta, «Idilio» (Museo del 
Prado, Madrid); 1,20 pesetas, 
«El coleccionista de estampas» 
(Museo de Arte Moderno, Bar­
celona); 1,50 pesetas, «Retrato 
de Fortuny», por Federico de 
Madrazo; 2 pesetas, «Viejo des­
nudo al sol» (Museo del Prado, 
Madrid); 2,50 pesetas, «Tipo 
calabrés» (Museo de Arte Mo­
derno, Barcelona); 3,50 pesetas, 
«Retrato de mujer con abani­
co» (colección particular, Bar­
celona); 4 pesetas, «La batalla 
de Tetuán» (Museo de Arte 
Moderno, Barcelona), y 6 pese­
tas, «La reina Cristina pasando 
revista militar» (Museo Nacio­
nal de Arte Moderno, Madrid).
Dado que numerosos de los 
cuadros de Fortuny son de gran 
superficie, varios de los refe- 
renciados no figuran en los se­
llos totalmente, sino únicamen­
te un fragmento.
Con el fin de completar la 
referencia técnica de la serie, 
ha de indicarse que ha sido 
realizada en huecograbado a un 
color, con orla de oro, y que 
las tiradas son de ocho millo­
nes de unidades para cada uno 
de los faciales citados, a ex­
cepción del sello de 3,50 pese­





ACTUALIDAD * REALIZACIONES * PROYECTAS
PRESENCIA ESPAÑOLA E HISPANOAMERICANA EN 
LA CONFERENCIA MUNDIAL DE NUEVA DELHI
El segundo período de sesiones de la 
Conferencia de las Naciones Unidas para 
Comercio y Desarrollo (UNTACD), que 
está desarrollándose en Nueva Delhi, re­
viste un interés singular. Asisten, como 
se sabe, representaciones de 132 países, 
encabezadas generalmente por los señores 
ministros de Comercio, y en ocasiones, 
por el propio Canciller de la Nación. Los 
países del denominado «tercer mundo», 
sobre todo, tenían un especialísimo inte­
rés en que de esta Conferencia de Nueva 
Delhi saliesen nuevas y más concretas 
normas para ampliar el comercio y acele­
rar el desarrollo de las zonas mundiales 
que lo necesitan. Esos países están ma­
nifestándose a tono con sus necesidades y 
esperanzas.
La presencia española en el evento es 
notable, pues el señor ministro de Co­
mercio, don Faustino García-Moneó, pro­
nunció un amplio discurso en la sesión 
inaugural, presentando con toda claridad 
la posición española sobre el comercio, 
pero particularmente sobre los problemas 
del desarrollo. La delegación española no 
ha dejado de actuar con eficacia en todo 
momento. La orientación oficial de Es­
paña en esta materia fue recibida con 
gran complacencia por todos los países 
interesados vitalmente en la cuestión, pe­
ro excepcionalmente por los países his­
panoamericanos.
Estos se movilizaron también a la altu­
ra de la ocasión. Las representaciones son 
brillantísimas en lo personal y brillantí­
simas en la calidad de los trabajos pre­
sentados. Se comprueba una vez más que 
Hispanoamérica se encuentra en un mo­
mento de alta tensión espiritual y de muy 
sólida actividad técnica. Las organizacio­
nes que ya tienen cuerpo y experiencia, 
como la del Mercado Común Centroame­
ricano, se prepararon a conciencia para 
este evento. Ante todo, se consolidó pre­
viamente una política de frente común, 
de bloque, con el objetivo de insistir vi­
gorosamente en que los países industria­
les y los medianamente desarrollados con­
cedan un trato preferencial a las naciones 
menos desarrolladas.
Otros países, como el Brasil, llevaron a 
la Conferencia problemas de tanta enver­
gadura como el de la protección a la co­
locación de artículos industriales produ­
cidos en países que se encuentran saliendo
de la etapa meramente agrícola, de pro­
ductores de materias primas, hacia la eta-
"MUNDO HISPANICO": 
VEINTE AÑOS
U EST RA Revista cumple veinte 
años. No vamos a celebrar nada. 
No vamos a congratularnos de na­
da. Sólo se trata de apoyarse en una 
¡echa, en un hito firme, en una piedra 
fija, para decir cómo MUNDO HISPA­
NICO, en cuatro lustros, en dos déca­
das, en veinte años, ha mantenido una 
personalidad y un servicio por encima 
de sus sucesivos equipos y directores, 
tan integrados, por otra parte, en la his­
toria y evolución de la Revista.
Y esto ha sido así, la publicación ha 
tenido sentido y dirección, eficacia y 
continuidad, camino y andadura, porque 
no nació gratuitamente, superfinamente, 
como un lujo cultural—conviene signi­
ficar esto, referido a revista con aureola 
de «lujosa»—, sino que lo que dio vida 
a MUNDO HISPANICO fue una nece­
sidad, un imperativo de nuestro mundo, 
una verdad: la hispanidad, lo hispánico, 
dicho y escrito así, sin mayúsculas de 
estandarte, con el valor y la constrasta- 
ción humana, geográfica, histórica, que 
estas palabras tienen.
En 1948 había que reanudar los víncu­
los con la América de lengua española, 
con las Américas de la hispanidad. En 
1948 había que atar cabos, escribir y 
suscribir a gentes. En 1948 tenía que 
volver el español donde solía: a Amé­
rica. Y para eso se inventó, entre otras 
muchas cosas, nuestra Revista. Una re­
vista grande y ancha, hecha toda ella 
de páginas abiertas; con fotos, y nom­
bres, y versos, y prosas, y palabras cru­
zadas de uno al otro lado del mar. MUN­
DO HISPANICO se hizo con una cá­
mara fotográfica y un corazón sensibles. 
Nada más. Basta y sobra. Y así se sigue 
haciendo. A pesar de la evolución del 
periodismo en estos veinte años, a pe­
sar del devenir de los gustos, los estilos, 
las estéticas y las técnicas de hacer una 
revista, tan evidentes en la progresiva 
transformación de nuestro mensuario, 
bien puede decirse que MUNDO HIS­
PANICO sigue haciéndose, como el pri­
mer día, con una cámara y un corazón 
sensibles.
Porque España y América son geo­
grafías muy retratables, tierras y gentes 
que dan muy bien, razas y pueblos muy 
plásticos, muy reales, muy evidentes y, 
por otra parte, muy cinemáticos, muy 
dinámicos; de modo que su verdad y 
realidad como mejor se apresan es en 
la instantánea fotográfica y literaria.
pa de productores industriales. Este es, 
como se sabe de antiguo, el eje, el cora­
zón, del problema del desarrollo. No basta 
con aumentar los productos agrícolas si 
éstos van a seguir la suerte de «materias 
primas», aun pagadas un poco mejor que 
de costumbre. Lo que se necesita es que 
esos países exportadores de materias pri­
mas no tengan por reciprocidad la obli­
gación de seguir siendo importadores de 
manufacturas caras, que por lo general 
están elaboradas con las propias materias 
primas que aquellos países vendieron a 
bajo precio.
Hay un momento en la historia de la 
economía norteamericana, hacia 1850, en 
el cual la importación de productos ma­
nufacturados alcanza el 72 por 100, y 
sólo un 15 por 100, la importación de 
materias primas. En menos de treinta años 
la importación de manufacturas se había 
reducido al 12 por 100 y había aumen­
tado la de materias primas a más del 50 
por 100. Quería decir esto que ya la in­
dustria norteamericana había tomado tal 
vuelo, que las necesidades domésticas de 
manufacturas estaban cubriéndose al 88 
por 100 más o menos. Se pasaba a ser, 
en grande, importador de materias pri­
mas, fundamentalmente venidas de Hispa­
noamérica. La acumulación de capital que 
permite un proceso de industrialización 
con tal base es gigante.
Hoy Hispanoamérica no puede seguir 
viviendo en ese asfixiante cerco, en ese 
callejón sin salida, que consiste en expor­
tar materias primas baratas para impor­
tar manufacturas caras. La solución no 
consiste en que se le preste a fin de que 
siga comprando, porque esto en definiti­
va no es sino un medio de subsidiar el 
país poderoso sus exportaciones. La solu­
ción consiste en que se le facilite de veras 
el producir manufacturas, no sólo para 
su propio consumo, sino para colocarlas 
en el mercado mundial. Fomentar el des­
arrollo sin asegurar la libertad de comer­
cio es una mascarada.
Este es el gran tema planteado por His­
panoamérica en la Conferencia de Nueva 
Delhi. España ha estado y está a su lado 
todo el tiempo, respaldando tan justas 
peticiones. La posición firmísima del mun­
do hispánico contribuirá de manera nota­




DE LAS CIENTO VEINTE ENMIENDAS Y ADICIONES AL DICCIONARIO DE LA 
REAL ACADEMIA, MAS DE CIEN SON DE ORIGEN IBEROAMERICANO
Una de las viejas y batallonas cuestio­
nes del idioma es la de los vocablos ibero­
americanos que piden plaza de normalidad 
dentro del Diccionario de la Real Academia 
Española de la Lengua. La natural pru­
dencia en admitir vocablos que a veces no 
son nacionales, sino regionales o zonales, y 
aun dentro de su propio país de origen no 
tienen carta general de aceptación, ha de­
terminado en ocasiones resquemores e in­
terpretaciones torcidas sobre el sentir de 
los académicos españoles.
Sin perder esa prudencia, que de estar 
ausente conduciría, a la larga, a la disgre­
gación y enfermedad mortal de la lengua 
común, hoy es más hacedero que antes es­
tudiar y admitir o rechazar los vocablos 
que podemos llamar nacionales, debido al 
nuevo sistema de trabajo de la Academia, 
en colaboración estrecha y constante con 
las autoridades de cada país. El criterio 
y la autoridad de los grandes gramáticos 
y de la Academia Correspondiente de cada 
lugar contribuyen mucho, como es lógico, a 
que la Academia Española trabaje con ma­
yor seguridad y rapidez.
La última relación de enmiendas y adi­
ciones al Diccionario llega a la cifra de 
120. La letra C es la que mayor número 
de adiciones ha recibido, pues cuenta 35. 
La letra A sólo tiene 12; la E, 14; 11, la 
letra CH; nueve, la letra D. Las otras le­
tras tienen menos, y, en casos, ninguna 
adición ni enmienda.
Pero es notable que la mayoría—casi la 
totalidad de las enmiendas y adiciones—obe­
decen a conceptos o semántica hispanoame­
ricana de las palabras. Veamos así, en la 
letra C, la presencia arrolladora de His­
panoamérica :
Cabuya... Dar cabuya (enmienda). Amer. 
Merd.; Cuba y Puerto Rico. «Dar cuerda a 
uno.»
Calambreña. F. (Cuba y Puerto Rico). 
Arbol silvestre que se cría en los terrenos 
pobres y cuya madera sólo se emplea para 
quemar.
Canillera... 2. Colombia, Ecuador, Pana­
má, Puerto Rico, Santo Domingo y Vene­
zuela. «Temblor de piernas, por miedo o por 
otra causa.»
Canillita... 2. M. Argentina, Perú y Uru­
guay. «Vendedor callejero de periódicos.»
Capuchino... 4. Bis. M. Puerto Rico. «Co­
meta más pequeña que la chiringa, de papel 
y sin varillas.»
Carato... 2. Puerto Rico. «Bebida refres­
cante hecha con el jugo de la gumabana y 
aderezado con azúcar blanco y agua.»
Cocolia... 2. (Puerto Rico). «Cangrejo de 
mar.»
Contraelectromotriz. Adj. Dícese de la 
fuerza electromotriz que se desarrolla en 
un circuito cuando varía la corriente que 
por él circula. En virtud de la ley de Lenz, 
se opone a dichas variaciones y, por tanto, 
tiene sentido contrario a la fuerza electro­
motriz que las origina.
Changa... 4. (Puerto Rico). «Colillá del 
cigarrillo de marihuana.»
Cheche,. M. (Puerto Rico). «Jefe, direc­
tor.» 2. Puerto Rico. «Persona inteligente.»
Chongo... 4. (Puerto Rico y Santo Do­
mingo). «Caballo malo, ordinario.»
Despalillar. Tr. Puerto Rico. «Matar a 
una persona.»
Yagrumo. Ser uno como las hojas del 
yagrumo. Fr. Puerto Rico. «Ser falso, in­
constante, de dos caras.»
M A X H E N RIQ U E Z U R E Ñ A
A los ochenta y cinco años de 
edad, sin haber perdido su luci­
dez ni su dominio de la pluma, 
ha muerto en su ciudad natal de 
Santo Domingo de Guzmán el in­
signe escritor Max Henríquez 
Ureña, uno de los grandes de
la inteligencia hispanoamericana.
Nació en el seno de una familia 
de escritores. Su hermano Pedro 
Henríquez Ureña, fallecido hace 
varios años, estaba considerado, 
con justicia, como el parigual de 
Alfonso Reyes y de Baldomero 
Sanin Cano. Por su parte, Max 
Henríquez Ureña dio muestras, 
precocísimas por cierto, de un ta­
lento y de una sensibilidad, que 
le permitirían ser poeta y erudi­
to, humanista y profesor, músico 
y pedagogo, dramaturgo, orador, 
tratadista de la literatura y, en 
fin, hombre enciclopédico, autén­
tica figura del «scholar» renacen­
tista.
Hasta poco antes de su muer­
te—que se produjo por accidente 
ocurrido en su propio domicilio—, 
Max Henríquez Ureña enviaba 
colaboraciones a los periódicos. Su 
comentario con motivo de la con­
cesión del Nobel a Miguel Angel 
Asturias fue notable. Siempre es­
tuvo al día en las letras mundia­
les. Uno de sus últimos libros es­
tudiaba la obra de Pasternak y 
la obra de Quasimodo. Conocedor 
profundo de lenguas extranjeras.
fue traductor inigualado de «Los 
Trofeos», de José María de He­
redia. Hace apenas cuatro años, 
publicó la monumental «Historia 
de la Literatura Cubana», pues, 
aunque nacido en Santo Domingo, 
vivió en Cuba por más de cua­
renta años. Allí fue director de 
la Escuela Normal, presidente del 
Ateneo de La Habana, miembro 
de todas las academias. Como di­
plomático, representó a su país 
en Holanda, en Bélgica, en Fran­
cia, en las Naciones Unidas, y 
dondequiera hizo un papel de sin­
gular relevancia.
La nómina de sus libros es muy 
extensa, pero queremos recordar 
algunos títulos esenciales. Fue 
Max Henríquez Ureña el autor de 
«El retorno de los galeones», uno 
de los libros más completos sobre 
la cultura española en América y 
los frutos que allí diera. Llamaba, 
con precisión, «retorno de los ga­
leones», a la aparición de aquellos 
valores culturales que devolvían a 
España, en espiritualidad y en in­
genio, lo que la España culta ha­
bía llevado a América.
Otro libro suyo absolutamente
esencial es «Breve historia del 
modernismo». La autoridad de 
Max Henríquez Ureña en esta ma­
teria es inobjetable. Y junto a 
estos temas literarios, los de his­
toria patria. Es un modelo su li­
bro «Los yankees en Santo Do­
mingo». Esa capacidad de acerca­
miento a asuntos tan opuestos, 
ofreciendo siempre una nota de 
interés, de novedad, es típica de 
Max Henríquez Ureña. Con su 
muerte, América pierde uno de sus 
auténticos maestros. Era posible­
mente el último de una gran ge­
neración de humanistas, de hom­
bres de saber universal. Deja una 
obra valiosa en lo impreso; pero 
su obra mayor, su más fecunda- 
dora actividad, quedó en los maes­
tros que formara, en las genera­
ciones de alumnos que pasaron 
ante él en las aulas. Era hombre 
que se daba mejor por el verbo 
que por la letra impresa. Había 
nacido para la cátedra, y cuando 
ya no pudo concurrir a la Univer­
sidad, volcó en el periódico diario 
sus impresiones y sus enseñanzas. 
Vivió en maestro y murió en maes­
tro Max Henríquez Ureña.
¿LATINOAMERICA? ¿IBEROAMERICA? ¿HISPANOAMERICA?: 
UNA OPINION DE DON SALVADOR DE MADARIAGA
Una nota bibliográfica escrita por el polígrafo e historiador don 
Salvador de Madariaga para el libro «America en su Literatura», de la 
escritora cubana Ana Arroyo, profesora en la Universidad de San Juan 
de Puerto Rico, ha servido al tenaz polemista español para replantear 
el viejo tema de la denominación correcta de las regiones descubiertas, 
civilizadas y desarrolladas por las gentes hispánicas en el Nuevo Mundo.
Para don Salvador de Madariaga no cabe la menor discusión en 
cuanto que lo históricamente justo es hablar siempre de Hispanoamérica 
y nunca de Latinoamérica. Y subraya muy diáfanamente que no se 
trata de una cuestión epidérmica superficial, sino que en esto del nom­
bre correcto y justo, lo que se está planteando es nada menos que el 
problema del ser propio, de la personalidad más profunda y real de 
unos pueblos y de unas gentes.
«Que los franceses, los ingleses y los norteamericanos—dice Mada­
riaga—digan Latinoamérica se explica; primero, porque aun por causas 
diversas les conviene, y segundo porque hablan de otros y no de ellos, 
y les ponen el mote que les parece. Pero cuando los hispanoamerica­
nos se llaman a sí mismos latinoamericanos, como muchos acostum­
bran a hacerlo, se nos plantea un problema de psicología individual y 
colectiva que afecta a la existencia misma del objeto que tanto el 
libro de Anita Arroyo como este su comentario se proponen observar.»
Y pasa Madariaga a dar las razones de su convicción. Dice con pa­
labras un tanto fuertes, pero muy gráficas por ello: «Dejo aparte lo 
cursi de la expresión, pues a cada cual su gusto. Pero, ¿por qué negar 
al propio padre? Y, además, como lo recuerda la autora citándome, ”o no 
hay unidad hispanoamericana, o si la hay, radica en lo hispánico”. 
Pero, entonces, ¿por qué "latino”? ¿Por el Brasil? Digamos entonces 
Iberoamérica si no se acepta (y lo proclamo) que Portugal es tan 
hispano como Castilla o Cataluña, y que Iberia y España son sinó­
nimos.»
Como si fuera poco este certero resumen de la cuestión, que ya está 
resuelta en cuanto a los portugueses por la propia palabra de Camoens, 
don Salvador de Madariaga va a dar «otra vuelta a la tuerca», y entra 
en las raíces psicológicas de ese movimiento que lleva a tantos a usar, 
sin pensarlo, mecánicamente, la expresión «latinoamérica» como símbolo 
de su personalidad. Dice Madariaga que hay un complejo de inferio­
ridad que nace del fracaso de España como gran potencia, fracaso ade­
más coincidente con las guerras de emancipación; en consecuencia, se­
gún él, se dice «Latinoamérica» para huir del nombre que liga históri­
camente a una nación considerada por los adoradores de la técnica 
como poco importante en el mundo actual. Se quiere, con el nombre 
de latino, incorporarse subrepticiamente a aquellos países clasificados
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como más poderosos. En el fondo del fondo del hispanoamericano, es­
tima Madariaga, se quiso ser, si literato, francés, inglés si negociante 
(hasta la segunda guerra mundial), y hoy norteamericano. «De ahí vie­
ne—dice—ese "latino” que él adocta como una salida que le dan preci­
samente los tres pueblos a quienes en secreto quisiera pertenecer.»
No entramos en esta última cuestión, ya muy sutilizada, ya llevada 
quizá demasiado lejos por don Salvador de Madariaga. Pero sí subraya­
mos la importancia que tiene, por su claridad y por su puntería, el 
aclarar de una vez por todas que el término Hispanoamérica es el 
justo, el adecuado, el válido. Mucho después de las independencias, es 
decir, hasta la pérdida de los territorios mejicanos, Hispanoamérica 
se extendía, salvo el Canadá, desde las dos terceras partes de lo que 
hoy es Estados Unidos, hasta la Patagònia. La nación mejicana, creada 
y conservada por España para los mejicanos de hoy, llegaba en ciertas
regiones a tocar con Alaska. Solo en la más microscópica de las islas 
de las Bahamas no hubo presencia española en algún instante de su 
historia. En el resto del Nuevo Mundo, desde Alaska hasta las nieves 
australes, existió Hispanoamérica y existe Hispanoamérica.
Llamar a las cosas por su nombre verdadero, original, puro, es un 
deber de lealtad histórica y de precisión intelectual. Llamar pan al pan 
y vino al vino es uno de los rasgos distintivos de la honradez mental 
de las gentes hispánicas. ¿Por qué, entonces, cambiar el nombre nada 
menos que de aquello que encarna y representa el ser de tantos pueblos 
y gentes? Nombrar es poseer, y nombrar es ser, a condición de que el 
nombre, el sustantivo, responda ceñidamente a la sustancia que quiere 
designar. Dígase de una vez por todas Hispanoamérica, y reafírmese 
así la personalidad propia, la justamente orgullosa condición de un 
origen grandioso y enaltecedor.
Los niños cantores de Mendoza, en Granada,
actuando en el Colegio Mayor Universitario «San Bartolomé y Santiago».







En gira por Europa, y con 
su primera actuación en 
España, el Coro de Niños 
Cantores de Mendoza (Ar­
gentina), que se presentó 
en Madrid en el Instituto 
de Cultura Hispánica, en el 
Ministerio de Información 
y Turismo y en otros esce­
narios madrileños, constitu­
yó no sólo el primer Coro 
de este tipo procedente de 
Argentina y el único hasta 
el momento, sino el único 
también, quizá, que hay ac­
tualmente en toda Hispa­
noamérica.
La razón y novedad es­
tán en que no se trata de 
una coral de universitarios, 
ni siquiera de un coro de 
algún Colegio Mayor, sino 
de niños pequeños, de en­
señanza primaria y de es­
cuelas públicas.
De doscientos niños se­
leccionados de las distintas 
escuelas públicas argentinas 
de la provincia de Mendo­
za que constituyen el Coro, 
vinieron a Europa un total
de treinta y cinco solamen­
te. Esos treinta y cinco ni­
ños son treinta y cinco bio­
grafías humildes, de las más 
modestas clases sociales. 
Acompañados de su funda­
dor y director, el maestro 
Víctor Volpe, han dado una 
viva muestra de disciplina 
y de esfuerzo, además de 
ofrecernos su arte.
Desde el gregoriano me­
dieval hasta el folklore de 
nuestros días, las voces 
mendocinas han llevado por 
Europa, empezando por Es­
paña, el mensaje cultural 
del centenar de partituras 
que hoy dominan, en once 
idiomas. El artístico Coro, 
auténtica revelación de ar­
te, dejará a su paso, sin du­
da, una estela de imitación 
en muchos lugares.
El Gobi erno argentino 
costea el viaje trasatlántico 
de los pequeños cantores, 
cuyo itinerario europeo ha 
marcado España, Francia, 
Holanda, Alemania, Aus­
tria, Italia y Ciudad Vati­
cano.
IBEROAMERICA Y FILIPINAS 
EN LA PRENSA ESPAÑOLA
Breve selección de materiales publicados en la prensa 
española en el curso del mes último. Dada la abundancia 
diaria de estos materiales, la presente selección tiene el 
objeto de mostrar como, en la práctica cotidiana del pe­
riodismo español, los temas del mundo hispánico poseen 
una considerable parcela de interés y preocupación.
(Pasa a la pág. 74.)
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HOY Y MANANA
LA MEDICINA HISPANOAMERICANA VISTA 
POR UN EMINENTE ESPECIALISTA ESPAÑOL
La Vanguardia Española, de Bar­
celona, dio cuenta amplia de ¡a 
conferencia pronunciada en aque­
lla ciudad por el eminente uró­
logo español doctor Puigvert en 
torno a la significación actual de 
la Medicina en Hispanoamérica. 
Leíase en el importante rotativo 
barcelonés:
«Hace ya más de veinticinco 
años que el ilustre profesor don 
Antonio Puigvert, prestigio de la 
Medicina española en el campo 
de la urología, realizó su primer 
viaje por los países hispanoameri­
canos, en los que ha cimentado 
más tarde su categoría profesio­
nal. Del contacto con la Medicina 
de aquellos pueblos, de sus fre­
cuentes visitas, unas veces llama­
do para atender casos clínicos de 
su competencia, otras invitado a 
desarrollar ciclos de conferencias 
médicas, tiene el doctor Puigvert 
un caudal enorme de experiencias 
y conocimientos. Su presencia en 
los países hispanoamericanos le 
han vinculado estrechamente con 
las entidades médicas, y su in­
quietud investigadora le ha lleva­
do al estudio de la evolución que 
ha experimentado la Medicina en 
Hispanoamérica, de cuyo tema ha 
pronunciado una conferencia el 
doctor Puigvert en el Instituto Ca­
talán de Cultura Hispánica. Al 
acto asistió numeroso auditorio, 
en el que figuraban varios cónsu­
les acreditados en Barcelona. Pre­
sidió el teniente de alcalde, señor 
Beltrán Flores, acompañado del 
secretario general adjunto del Go­
bierno Civil, señor Gómez Quin­
tana; director del Hospital Clí­
nico y miembro del citado Insti­
tuto, doctor Azoy; decano del 
Cuerpo Consular, señor Selva San- 





Se refirió en primer lugar el 
doctor Puigvert a sus primeros 
contactos con la Medicina hispa­
noamericana, hace aproximada­
mente un cuarto de siglo, cuando 
hizo su primer viaje por aquellos 
países; y dijo que en aquel enton­
ces estaba totalmente identificada 
con la europea, en especial con 
las escuelas francesas, alemanas y 
españolas. Concretamente en Ar­
gentina, la influencia española fue 
de dos clases.
La primera era netamente per­
sonal. Eran muy barajados los 
nombres de Cajal, Pedro y Pons, 
Prieto, Barraquer, Jiménez Díaz, 
Bastos, Arruga y otros.
La segunda Guerra Mundial su­
puso una rotura con Europa. Pero 
conocí—añadió—la Medicina espa­
ñola en América a través de Co- 
rrachán, Sayé, Pi Súñer, Del Río, 
Ortega, Oriol, Folch Pi, Trías, Do­
mingo, Cuatrecasas, D’Hardcourd, 
Herrera y otros nombres de exi­
liados que siguen teniendo reso­
nancia, en las cátedras y clínicas, 
en beneficio del prestigio español 
que se extendió por toda Améri­
ca. Todos ellos han dejado una 
escuela española importante, gra­
cias a la situación negativa que 
los azares de la guerra civil es­
pañola llevó a estos hombres al 
ejercicio de la profesión médica 
fuera de su patria.
Todavía—añadió—se recuerdan 
las lecciones que, en su tiempo, 
dictó con singular maestría Jimé­
nez Díaz en Buenos Aires y San­
tiago de Chile. Pedro Ara dejó 
una escuela de anatomistas en la 
tranquila ciudad de Córdoba; An­
tonio Trías y Barraquer hijo, en 
Colombia. Todos ellos son expo­
nentes de la Medicina española.
LA ARISTOCRACIA
DE LA CIENCIA Y DEL SABER
Hizo seguidamente un breve re­
sumen de los maestros de la Me­
dicina hispanoamericana, bosque­
jando la vida de los doctores Hous- 
say, Castex, Lobo-Onell, Abréu, 
Graña, Arce, Mirizzi, Finochietto 
y Biromino Udaando.
En América , la Medicina era y 
sigue siendo una actividad desta­
cada y respetada. Allí no existe 
la aristocracia de la sangre y la 
del dinero es circunstancial. ”En
aquel continente, la aristocracia 
de la Ciencia y del saber en ge­
neral cuenta como la que más.” 
Ser médico en aquellos países si­
gue siendo una actividad noble. 
”E1 médico ya en aquel entonces 
era respetado por todos los estra­
tos sociales. La noble actividad de 
sanar al doliente sitúa a quien 
ejerce la Medicina por encima de 
los planos sociales, pues éstos se 
igualan en el dolor.”
Pasó a analizar seguidamente lo 
que es la Medicina actual en Ibe­
roamérica. Desde aquellas fechas 
ha cambiado mucho. Se ha deja­
do notar la influencia de la Me­
dicina norteamericana, que ha ve­
nido a sustituir en gran parte a 
la europea.
”A pesar de ello—añadió—, la 
atracción que ejerce cuanto pro­
cede de España es evidente, fa­
vorecida por la común ideomá- 
tica.”
Denunció el gran cambio que 
ha experimentado la Medicina his­
panoamericana por la carencia de 
profesionales, y citó el caso con­
creto de Cuba, de cuya isla han 
emigrado más de dos mil médicos. 
”La enseñanza de la Medicina en 
toda Hispanoamérica—dijo el con­
ferenciante al finalizar—tiende a 
ser más breve, y a este acorta­
miento se verán obligados en un 
futuro próximo muchos países, 
pues la gran masa estudiantil ne­
cesita con urgencia la opción de 
realizar prácticas.”»
JINETES EN EL LLANO: UNA VISION 
DE VENEZUELA TIERRA ADENTRO
Alberto Vázquez-Figueroa es hoy uno de los máximos conocedores di­
rectos de la vida hispanoamericana. Sus viajes por todos los países, la ca­
lidad de sus reportajes, la actualidad de sus temas, dan una autoridad 
indiscutible a sus testimonios. En «Arriba», de Madrid, ha publicado 
hace poco el bello artículo «Jinetes en el llano», que con el subtítulo de 
«Viaje al Venezuela: de Maracaibo al Orinoco», cuenta vividamente es­
cenas de grandísimo interés. Escribe Vázquez-Figueroa:
Amanece y apenas clarea, de nuevo esta­
mos en marcha, de nuevo en busca de Sebas­
tián, el «baquiano» que ha de enseñarnos 
dónde están los jaguares y dónde los cuatre­
ros, y hacia allá vamos con la ayuda ahora 
de José, otro «baquiano» que también conoce 
el terreno.
En el camino, algún que otro encuentro; 
una serpiente que cruza o un grupo de jine­
tes que conducen una punta de ganado. Al 
principio es necesario permanecer a la expec­
tativa, pues pueden ser un grupo de cuatre­
ros y nos superan en número, pero al fin José 
los reconoce y nos aproximamos. Un rato de 
charla y las preguntas de rigor sobre la altura 
de las aguas y la «candela».
«Por el agua se puede pasar—responden—, 
pero "candela" hay más adelante. Los de 
abajo lo están quemando todo.»
Y es que al llano son los mismos hombres 
los que le prenden fuego; algunos para que­
mar la maleza, que llega a ser más alta que 
ellos; y otros, para acabar con las serpientes 
y las garrapatas, y los terceros porque dicen 
que es bueno para la siembra y la cosecha.
Sea cual sea la razón, lo cierto es que el 
llano está siempre en llamas y que los que han 
prendido la candela no pueden dominarla la 
mayoría de las veces y hay que estar con cien 
ojos, porque se viene encima el fuego, ga­
lopando. No es la primera ocasión, ni será 
la última, en que toda una familia tiene que 
.cargar todos sus bártulos y salir corriendo
ante el fuego, dejando que éste derrumbe la 
chabola, pase de largo y se aleje, para regre­
sar entonces y reconstruirlo todo.
Para cualquier ser humano, perder así su 
hogar, ver su casa y sus tierras arrasadas, sig­
nificaría la más grande de las tragedias, pero 
para el llanero, no; para el llanero no es más 
que uno de los tantos avatares de la vida que 
puede incluso repetirse el próximo verano.
Los llaneros son hombres duros, porque dura 
es la tierra en que viven, de rostro aguile- 
ño, como tallado en piedra, quemados por el 
sol y el viento—un sol que cae a plomo abra­
sándolo todo y un viento que corre libre, sin 
traba alguna en cientos, miles de kilómetros—, 
silenciosos, atentos a cada detalle de cuan­
to les rodea, recelosos del extraño, del que 
nada bueno les llega nunca, incansables en la 
marcha, pausados, seguros de sí mismos y de 
sus propias fuerzas.
Decir llanero es tanto como decir jinete; 
jinete de pequeños y vivaces caballos, jinete 
sin espuelas, que nunca necesitan, porque sus 
bestias están hechas a la voz de mando y no 
al castigo.
Son esas bestias, esos caballos, lo más im­
portante en su vida, quizá su razón de ser y 
su felicidad, y por ello el llanero se sacrifica 
y trabaja dia y noche, horas tras horas, sin 
importarle esfuerzo alguno.
No hay en este mundo espectáculo compa­
rable al de un atardecer en la llanura; cuando 
el sol ya se oculta tras el horizonte, todo
toma un tinte gris en la tierra; el cielo apa­
rece de un rojo violento, y en el silencio se 
escucha el golpear de los cascos, el grito del 
hombre, y éste aparece, inclinado sobre el 
cuello de su yegua, conduciendo ante sí, con 
el lazo en la mano, la reata de sus animales 
—la crin al viento, la cabeza alta, el galope 
ágil y elegante—, mientras un perro, que es 
como una diminuta centella, ayuda a su amo 
a mantener el grupo, y la nube de polvo que 
van dejando atrás se eleva más allá de los 
más altos árboles, y un relinchar impaciente 
y nervioso indica que uno o dos caballos se 
han escapado y se alejan en la penumbra.
El hombre encierra entonces a los anima­
les que trae y los deja allí en el tosco corral 
de maderos, y sin descender siquiera de su 
cabalgadura, toma un vaso de agua que le 
tiende su mujer, besa a su hija y parte de 
nuevo tras los fugitivos, incansable, ya casi 
de noche cerrada, guiado tan sólo por el rui­
do de los cascos.
Y en silencio, en la quietud del llano, que 
nada ni nadie es capaz de turbar, el extraño 
tiende el oído y, muy quieto, va comprendien­
do por los sonidos lo que ocurre, y hasta él 
llegan casi el jadear de la yegua que corre, 
el piafar de los que huyen, los gritos del hom­
bre, el golpeo del lazo contra el arzón de la 
silla, y los ladridos del perro.
Es una aventura en la noche; un «suspen­
se» vivo y expectante, hasta que al fin surge 
la noble cabeza de la bestia, y después otra,
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y luego el polvo, y tras todo ello, el jinete y 
su perro, y todos penetran en el corral, que 
se cierra definitivamente.
Sólo entonces el hombre desciende de su 
montura, besa a su esposa, toma en brazos a 
su hija y saluda con respeto a los forasteros
que han llegado durante su ausencia, ofre­
ciéndoles su casa. Pueden quedarse allí, col­
gar los chinchorros en el interior y hacerlo, 
si lo prefieren, de los árboles de la entrada. 
El pozo está a su disposición, y los caballos, y 
cuanto haya en la casa y sus alrededores.
todo lo que tiene el llanero pertenece a su 
huésped. Todo en absoluto, y esa es la cos­
tumbre de la tierra, la ley del llanero.




Prosiguiendo 1 a aplicación 
de las vigentes leyes de refor­
ma agraria en sus respectivos 
países, los mandatarios Frei, 
de Chile, y Costa e Silva, de 
Brasil, dieron recientemente 
nuevos pasos que hasta hace 
poco tiempo eran considera­
dos como de extremo radica­
lismo. En la actualidad, estas 
disposiciones tomadas al am­
paro de la ley, y adoptadas 
en ésta por criterios técnicos 
—y no políticos—, no sor­
prenden a nadie.
El Presidente del Brasil or­
denó la expropiación de 2.600 
hectáreas de plantaciones de 
caña de azúcar en el Estado 
de Pernambuco, para poner
El Presidente de la República chilena, señor Frei, 
saludando a los miembros de la delegación española 
de hombres de negocios que visitan este país, 
y que fueron presentados por el embajador español 
en Santiago de Chile, señor Lojendio.
fin a la tensión social creada 
en aquella región por un pro­
longado conflicto laboral. Son 
seis los establecimientos agra­
rios expropiados, y en ellos 
se aplicará por el Gobierno en 
toda su extensión el proyec­
to contenido en la Ley de Re­
forma Agraria.
Por su parte, de Chile se in­
forma que en dos años la Cor­
poración de la Reforma Agra­
ria ha expropiado 589 predios 
agrícolas mal explotados, con 
un total de 1.214.877 hectá­
reas en todo el país.
Así lo señala un informe 
emitido por la Corporación de 
la Reforma Agraria (CORA),
tomando como base de fines 
de 1965 al 31 de diciembre 
de 1967.
Señala el informe, que ha 
tenido amplia difusión en la 
prensa chilena, que en esos 
589 predios agrícolas han si­
do instaladas 9.566 familias 
de trabajadores campesinos, 
que así han pasado a ser due­
ños de la tierra donde siempre 
han trabajado.
La CORA, por su parte, les 
presta toda la atención técni­
ca del caso, y el Banco del 
Estado les proporciona crédi­
tos tanto en dinero como en 
semillas e instrumentos de tra­
bajo.





La prensa española se hizo eco 
de un justiciero artículo publi­
cado en el diario Examiner, de 
Manila, por la periodista Josefina 
Cacnio Reyes. La referencia a di­
cho artículo fue la siguiente:
«Franco ha restaurado en Es­
paña la paz y el orden. Así, pue­
de verse hoy un país próspero y 
que vive en una paz envidiable.»
«Los españoles son abiertos 
—añade—, no son tímidos a la 
hora de manifestar sus opiniones, 
que expresan libremente, y a tra­
vés de ellas se comprueba que 
tienen una gran fe y confianza 
en su Jefe de Estado.»
«La verdad de España es dife­
rente—añade Examiner—a algo 
que todavía creen algunos países. 
Los extranjeros son siempre bien 
venidos en España, como pueden 
demostrar los diecisiete millones 
de personas que de todo el mun­
do visitan cada año el país. Los 
españoles desean que el autor de 
la paz, el Generalísimo Franco, 
viva muchos años más, para que 
España siga recogiendo los frutos 
de esta paz, que tanto se notan 
ya en todos los aspectos en la 
vida del país», termina diciendo 
el artículo del semanario de Ma­
nila Examiner.
En el Instituto Catalán de Cultura Hispánica de Barcelona, y para 
clausurar un ciclo de conferencias en torno a las relaciones entre España 
e Iberoamérica, pronunció una conferencia el señor alcalde de Barcelona, 
don José María de Porcioles, quien no hace mucho visitó distintos países 
americanos. La prensa recogió con amplitud la disertación autorizadísima 
del señor Porcioles sobre el urbanismo en aquellas regiones. Luego de la 
presentación del señor don Narciso de Carreras, presidente del Instituto, 
el alcalde inició su conferencia agradeciendo las palabras del señor Ca­
rreras y aludiendo al mutuo afecto que existe entre ambos. Destacó la 
gran labor del Instituto Catalán de Cultura Hispánica con su diálogo 
de apertura, fusión y esperanza, y lamentó que Cataluña se Halle dema­
siado ausente, restándole con su falta de presencia su hechura de inte­
graciones. Se refirió a las memorias de Antonio de Capmany, que hace 
historia de las regiones de América y se refiere extensamente al libre 
comercio que decretara con su famosa disposición el Rey Carlos III. De 
esta fuente evoca el impulso que recibieron todas las regiones marítimas 
españolas, y en especial Cataluña.
Habló después del urbanismo en América, Central y del Sur, como 
un concepto nuevo y un problema jurídico y económico de primera mag­
nitud. Examinó las diferentes legislaciones de tipo urbanístico americanas
e hizo referencias comparativas al Plan Cerdá y a la Ley del Ensanche.
La libertad de comercio y la justa y equitativa normativa de los 
reyes trajo un enorme desbordamiento demográfico en América, donde 
los españoles enamorados de aquellas tierras quisieron para ellas el má­
ximo bien posible. Hoy—agregó—es un gozo pasearse por ellas.
Se refirió a los problemas de esta desbordante demografía y a las 
dificultades de hacerles frente con la autofinanciación, sobre la que pesa 
además un enorme crecimiento vegetativo. Por ello, el urbanismo presen­
ta allí matices muy especiales. Las ciudades—recordó—empezaron junto 
al mar, y hoy la población se halla distribuida de un modo desigual que 
hace difícil la explotación racional de todas las riquezas naturales.
Dio cifras importantes. En 1960, la población de Centro y Sudamé- 
rica era de 207 millones de habitantes. Para el año 2000 se prevé de 
más de seiscientos. Pero Jo grave será que más de la mitad de este cre­
cimiento recae sobre las grandes ciudades. Las que ahora tienen un 
millón de habitantes y verán sextuplicada su población, y varias de ellas, 
por su relativa proximidad, se refundirán en una sola agrupación mons­
truosa. La congestión creará fabulosos problemas.
Los de ahora son ya tan importantes, que no se ha podido evitar la 
formación en zonas extremas de favelas, mokambos, ranchos jarales; es
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decir, lo equivalente a nuestras barracas que prosperan Incluso en Bra­
silia. El nivel de los servicios queda con ello limitado, porque estas tierras 
necesitan de una más amplia organización municipal.
Habló de la afinidad de problemas con España y evocó con añoranza 
y ternura los numerosos bellísimos signos que perviven en las grandes 
ciudades de aquel continente de la cultura y de la arquitectura hispáni­
cas, que se manifiestan por su belleza, por su armonía y por su perfecto
equilibrio. Pasó revista a todas las etapas de su periplo preparador del 
Congreso de Municipios y citó lo más sobresaliente de cada uno de 
dichos países, en lo que predomina como uno de los signos comunes la 
fusión del arte Indígena con el español.
Terminó hablando de la Ley del Suelo y sus posibilidades, de la que 
tanto se habló en el citado Congreso como medio de frenar la enorme 
especulación del suelo que allí se registra.
CREDITO ILIMITADO DE ESPAÑA A COLOMBIA
Toda la prensa española se hi­
zo eco en el momento oportuno 
del reportaje publicado por el 
embajador de España en Colom­
bia, don José Miguel Ruiz Mora­
les, en torno a la ayuda que vie­
ne prestando España a la política 
de desarrollo colombiano.
«El crédito a la exportación de 
bienes de equipo otorgado por 
España a Colombia estará siem­
pre abierto sin limitación de can­
tidad a las posibles operaciones, 
porque es en interés de nuestro 
país colaborar en la mejor forma 
posible al desarrollo de los paí­
ses de habla hispana», asegura el 
embajador en el diario «Occiden­
te», de Cali.
Agrega que en algunos casos 
que interesen de forma especial 
a los programas colombianos ofi­
ciales de industrialización, la ope­
ración será facilitada al máximo 
a través del Instituto Colombiano 
de Desarrollo Industrial (I. F. I.).
El diplomático anunció luego 
halagadores propósitos de su país 
para el progreso nacional, preci­
sando que los inversionistas his­
panos tienen la mejor voluntad 
de vincularse efectivamente a la 
expansión de la industria automo­
vilística colombiana, con la venta 
de carrocerías para autobuses, ca­
miones y taxis; con la novedad 
de que España se ha presentado 
a los concursos para la constitu­
ción de ensambladoras con fun­
dadas esperanzas de poder coope­
rar entusiasta y eficazmente.
Reveló más adelante que, so­
bre este aspecto, España vincula­
rá la industria automóvil pesada 
y el vehículo familiar que le ha 
representado el éxito en la re­
volución democrática del trans­
porte.
Ruiz Morales, al abordar el te­
ma del intercambio azucarero en­
tre los dos países, consideró que 
«no es improbable» un acuerdo 
mutuo sobre la regularización de 
este tipo de mercado con com­
pras españolas directas a los in­
genios del valle del Cauca, en 
Colombia.
El embajador se refirió en sus 
declaraciones a la expansión del 
renglón petroquímico en esta re­
gión, señalando que «se ha crea­
do una técnica que está al día 
con las últimas innovaciones so­
bre este aspecto de la economía 
mundial, capaz de aplicarse en los 
países hermanos de América, es­
pecialmente en los renglones de 
los aromáticos, detergentes, ferti­
lizantes y plásticos».
El diplomático indicó posterior­
mente que en lo relacionado con 
el intercambio naviero, se regis­
traba «un considerable incremen­
to», representado en la botadura 
de varios nuevos buques para el 
servicio de la Armada Nacional 
y la Marina Mercante colombia­
nas, como el «Gloria», para la 
Escuela de Cadetes de la Ar­
mada; el «Tumaco» y el «Río 
Magdalena», para el servicio de 
la Flota Mercante Grancolom- 
biana.
Finalmente, Ruiz Morales, al 
referirse a la situación política 
internacional de su país sobre el 
problema del peñón de Gibraltar, 
agradeció el concurso prestado 
por Colombia al éxito de las Na­
ciones Unidas, precisando que lle­
vó «un gran desinterés y espíritu 
jurídico».
EL SECRETARIO GENERAL DE LA A. L. A. L. C. DENUNCIA 
EL PELIGRO DE ABSORCION DE LA RIQUEZA TOTAL 
HISPANOAMERICANA POR LOS IMPERIOS ECONOMICOS EXTRANJEROS
En reciente visita a la ciudad de México, 
don Gustavo Magariños, secretario general de 
la A. L. A. L. C„ y por tanto una de las perso­
nas más representativas de la vida económica 
actual en Hispanoamérica, hizo unas declara­
ciones públicas de tanta importancia, que con­
sideramos necesario y útil recogerlas.
Dijo, en síntesis, que el comercio y la indus­
tria de Hispanoamérica están siendo hipoteca­
dos por los imperios industriales extranjeros. 
Estos imperios—añadió Magariños—invirtieron 
ya en esta región del mundo 4.000 millones de 
dólares, y venden cada año por valor de 8.000 
millones.
El secretario ejecutivo de la A. L. A. L. C. di­
jo además que en el término de quince años 
Hispanoamérica deberá disponer de doscientos 
mil millones de dólares para financiar su des­
arrollo.
Sin embargo—añadió Magariños—, si en los 
países de este continente los capitalistas priva­
dos continuasen enviando sus fondos a Europa, 
la corriente de inversiones extranjeras en la 
región controlaría cada vez más la economía 
local.
Magariños previó que, al ritmo actual, las 
compañías extranjeras controlarán en 1985 unas
doscientas empresas hispanoamericanas y sus 
ventas sobrepasarán los 5.000 millones de dó­
lares.
«En estas condiciones—dijo—, toda integra­
ción económica continental se haría imposible.»
Es preciso—concluyó el secretario ejecutivo 
de la A. L. A. L. C.—que todos los países miem­
bros de este Organismo establezcan contactos 
para estudiar los medios para hacer frente ál 
peligro.
Convertir a España en «el país americano 
de Europa» podría ser el punto de arranque de 
la pretendida integración. La idea incluye la 
posibilidad de hacer de España «la punta de 
lanza» del comercio americano. Las exporta­
ciones realizadas por éste se apoyarían decisi­
vamente en la estratégica situación geográfica 
del territorio hispano a caballo entre los dos 
grandes bloques formados por las naciones eu­
ropeas y africanas. La aceptación de tal prin­
cipio exigiría unos planteamientos específicos 
que permitieran la incorporación de España, 
en forma racional y constructiva, al esfuerzo 
integrador de Iberoamérica.
La A. L. A. L. C. está imponiendo una cierta 
coherencia en sus políticas importadoras y aca­
bará por imponerla también en su política ex-
Gustavo Magariños,
secretario ejecutivo adjunto de A. L. A. L. C.
portadora. Ante este panorama concreto, es 
preciso reordenar el esfuerzo español tanto en 
el plano comercial, con la creación de empre­
sas distribuidoras y de servicio, como en el 
industrial, con el establecimiento de empresas 
mixtas, y en el técnico, con la formulación de 
proyectos de ingeniería.
«España, como cabeza de fila en la gran co­
munidad de pueblos hispánicos—señaló don An­
tonio Enrich—, tiene ante sí una tremenda y 
esperanzadora tarea.»
QUEDA CONSTITUIDA LA CAMARA FILIPINA 
DE COMERCIO E INDUSTRIA DE ESPAÑA
Una vieja aspiración de buenos 
filipinos y españoles ligados a 
aquellas islas tan queridas se ha 
visto realizada al fin: ha nacido, 
vive ya y funciona la Cámara 
Filipina de Comercio e Industria 
de España. Tiene su sede en Bar­
celona. La instalación de la Cá­
mara dio motivo para una im­
portante reunión, por el carácter 
intrínseco que tuvo y por las per­
sonalidades que se reunieron para 
dejar testimonio de su satisfac­
ción y de sus esperanzas.
La Junta Directiva está com­
puesta por los señores siguientes : 
presidente, don Manuel Puig Bal­
boa ; vicepresidentes, don Manuel 
García Abraham y don Manuel C. 
Bautista; tesorero, don Alvaro 
Pastor Bossio; secretario, don
Numeriano Bouffard, y vocales, 
don Antonio García-Munté López, 
don Miguel Soravilla, don José 
María Malet y don Carlos de Al­
bert y de Muntadas.
Los actos estuvieron presididos 
por el ministro consejero de la 
Embajada de Filipinas en Madrid, 
don Aurelio Ramos. Asistieron re­
presentaciones civiles y militares 
del máximo relieve, y estuvo pre­
sente el presidente del Instituto 
Catalán de Cultura Hispánica, se­
ñor De Carreras Guiteras.
MENSAJE DEL PRESIDENTE 
DE FILIPINAS
El señor ministro consejero, 
Ramos, dio lectura a un mensaje
del Presidente de Filipinas, don 
Ferdinand E. Marcos, quien envía 
un cordial saludo a todos los 
miembros de la Cámara. Señaló 
que la inauguración de la Cáma­
ra tenía un doble significado: 
«El acontecimiento marca una pie­
dra miliaria en la larga historia 
de las relaciones entre Filipinas 
y España, y, en un sentido de 
profunda realidad, abre una nue­
va era en el intercambio comer­
cial entre las dos naciones», de 
fomento, incremento de las rela­
ciones en este sector. En segundo 
lugar, marca un nuevo reconoci­
miento mutuo, que fortalecerá es­
tas relaciones y también los lazos 
espirituales y fraternales. Termi­
na haciendo votos por el mayor 
éxito de todos los esfuerzos que
se realicen para promover los me­
jores intereses en beneficio mutuo 
de Filipinas y España.
COMUNICADO
DEL EMBAJADOR FILIPINO 
EN ESPAÑA
El señor Ramos dio lectura 
también a un comunicado del em­
bajador de Filipinas en España, 
don Luis M. González, quien en 
el mismo expresó que la consti­
tución de la Cámara venía a dar 
respuesta a la llamada «que nos 
ha venido a través de muchos años 
de historia». Añadía que esta lla­
mada, ignorada por tanto tiempo, 
era una llamada para un inter­
cambio de ayuda en sus diversas
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facetas, comercial, de información 
y de ideas, entre filipinos y espa­
ñoles.
Expresó en su mensaje el em­
bajador que el acto era un acon­
tecimiento sin precedentes y por 
lo tanto histórico, y estimó como 
muy importante para el futuro. 
Se sentía honrado de tener el 
privilegio de declarar la inaugu­
ración de la Cámara Filipina de 
Comercio e Industria en España, 
y, al expresar la enhorabuena a 
sus promotores, señaló que com­
partía con ellos las esperanzas de 
éxito en la misión que se habían 
propuesto. Anunció que, en un 
futuro no lejano, Filipinas espera
negociar con España un acuerdo 
comercial, pues, aunque parezca 
increíble, nunca existió tal con­
venio. Ahora, en estos tiempos 
modernos, y a tenor de nuestros 
antecedentes históricos, el día de 
hoy es para soñar y abrigar es­
peranzas, y Dios quiera que di­
chas esperanzas sean pronto rea­
lidad.
PERSPECTIVAS
DEL COMERCIO ENTRE 
FILIPINAS Y ESPAÑA
El presidente de la recién crea­
da Cámara Comercial, señor Puig
Balboa, fue requerido para ex­
presar cuáles eran las perspecti­
vas de comercio entre los dos 
países, a lo que respondió que el 
actual comercio entre los dos paí­
ses es muy limitado y afecta so­
lamente a unas pequeñas partidas. 
Considera que Filipinas puede es­
tar interesada en adquirir maqui­
naria española, y particularmente 
buques de diverso tonelaje, que 
precisa aquel archipiélago para 
las comunicaciones entre sus 1.100 
islas. Entre los productos que Fi­
lipinas puede ofrecer a España, 
aparte del tabaco, la copra, el 
abaca y la piña, figuran la ma­
dera y minerales férricos, como
el oro, hierro y cobre, de los que 
Filipinas es gran productora.
Para efectuar las primeras ges­
tiones en tal sentido, se encuen­
tra en Manila desde mediados del 
pasado diciembre el secretario, 
don Numeriano Bouffard, cuya 
misión ha sido muy bien acogi­
da, tanto por las autoridades fi­
lipinas como por la Cámara de 
Comercio Española de Manila.
Por último, el señor Puig Bal­
boa indicó que a España se le 
ofrece en el sudeste asiático un 
amplio mercado de ciento cin­
cuenta millones de habitantes, in­
cluyendo a Malasia e Indonesia, 
a través de Filipinas.




Uno de los más positivos caracteres del actual proceso 
de desarrollo hispanoamericano es el que nos muestra la 
firmeza de varios movimientos integradores, de carácter bi­
lateral o de carácter regional. Por razones clarísimas, es 
mucho más fácil ir de lo bilateral a lo regional, y de esto, 
a lo colectivo o total. Producir la unión de todos los países, 
y producirla no sólo en el texto de unas interesantes decla­
raciones, sino en la realidad de un comercio, de unos trata­
dos culturales, de una identificación o fusión de códigos, 
aduanas, etc., es cosa harto difícil, si no del todo imposible. 
Pero ir creando y consolidando la unión bilateral o trilate­
ral, según las características de geografía, tradición, econo­
mía, es dar pasos sólidos, es no engañarse. La meta defini­
tiva, por supuesto, es la reunión colectiva, y es la creación 
y funcionamiento realista de instrumentos de orden gene­
ral, como la A. L. A. L. C., la O. E. A., etc. Pero la expe­
riencia de años y años indica que ha de irse de lo particular 
a lo general, y no a la inversa.
Entre los ejemplos concretos de esa política acertada, 
hay en América, en lo regional, el Mercado Común Centro­
americano; en lo bilateral, hay el proceso colombo-ecuato- 
riano, orientado a la integración económica de Colombia y 
Ecuador. Existe y funciona una Comisión Permanente de 
Integración, la cual acaba de celebrar su IV Reunión con 
acuerdos finales muy positivos. Se ha dado un gran paso 
en lo relativo a fronteras y en lo relativo a la confección de 
un estatuto que rija la existencia de los organismos vincu­
lados a la integración.
Se ha concluido un programa de trabajo que contempla 
las inversiones y proyectos de 1969, así como las activida­
des del presente 1968. Ahora mismo comienzan los acuer­
dos en materia de mercaderías y transportes en las fronte­
ras. Nuevas rutas de tráfico aéreo quedarán abiertas, así 
como modificación de los trámites y requisitos para el mo­
vimiento de personas entre ambos países, figuran entre los 
trabajos inmediatos. Se estudia también la eliminación de 
la doble tributación de las empresas dedicadas a actividades 
productivas de los dos países. Se ha invitado al presidente 
del Banco Interamericano de Desarrollo, Felipe Herrera, a 
visitar la zona de integración fronteriza.
AI clausurarse la última reunión, celebrada en Quito, el 
presidente de la delegación colombiana, Héctor Charry Sam- 
per, manifestó que el Gobierno del Presidente Lleras Res-
Carios Lleras-Restrepo durante una 
conferencia de prensa.
trepo estaba dispuesto a cumplir con esta misión histórica, 
y añadió que Colombia sabe cuánto significa esta integra­
ción, que debe servir, además, para reparar el olvido en 
que se ha tenido al Sur del país.
Por su parte, el Canciller ecuatoriano, Julio Prado Va­
llejo, declaró que la integración es el único camino para 
conseguir el desarrollo y comprensión de los pueblos his­
panoamericanos. Afirmó que Ecuador y Colombia pueden 
considerarse como los pioneros de este proceso, ya que fue 
en Quito y en Bogotá donde quedaron sentadas las bases 
a través de las Cartas de Quito en 1948 y de Bogotá pos­
teriormente.
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Estos anuncios serán gratuitos hasta un máximo de 
QUINCE palabras para los suscriptores de MUNDO 
HISPANICO. Para los no suscriptores, el precio por 
palabra será de 5 pesetas.
BJORG BRUSTAD. C/o Hoydahl 
ohme. Roald Amundsens gate 1. Os­
lo 1 (Noruega).—Empleado noruego 
de veintiséis años desea mantener co­
rrespondencia en inglés, alemán o 
francés con españoles de ambos sexos, 
especialmente sobre fotografía, pelícu­
las, viajes y modo de vida.
FILOPOST. Apartado 28.001. Ma­
drid.—Coleccionistas tarjetas postales. 
Soliciten interesantes ofertas postales 
extraordinaria calidad y color.
JOSE PLESKOT, VSE.—1097 Pe- 
zinská, Malacky—Bratislava V. (Che­
coslovaquia).—Ingeniero desea relacio­
narse con expertos en temas turísti­
cos y culturales para intercambio de 
libros, revistas, sellos, etc., de Espa­
ña, México, Perú, Ecuador y América 
Central.
DORO GONZALEZ. Mare Vella, 11, 
3.a. Valencia (España).—Dramaturgo 
entraría en contacto con autores en 
lengua española.
RAUL MESTRE PEDROSO. Pasaje 
Munguía, núm. 25, e/Saravia y Con­
sejero Arango. La Habana (Cuba).— 
Desea correspondencia con jóvenes de 
todo el mundo para canje de libros, 
revistas, etc.
CARLOS ALVAREZ. Reyes, núme­
ro 344, bajos, e/Luz y Altarriba. Lu- 
yanó. La Habana (Cuba).—Desea co­
rrespondencia para efectuar diversos 
canjes con lectores de Mundo Hispá­
nico.
ARACELI PIEDRA ZARATE. Lli­
nàs, núm. 351, esq. Arbol Seco. La 
Habana (Cuba).—Joven de diecinueve 
años desea mantener correspondencia 
con jóvenes de todo el mundo.
MAYLIN GONZALEZ ARMAZ. 
Ave. 81, núm. 12804, e/128 y 128B. 
Marianao. La Habana (Cuba).—Desea
tener amigos en todo el mundo me­
diante correspondencia escrita.
MARIA DEL PILAR PATIÑO PE­
ÑA. Brandzen 2160, ap. 5. Montevideo 
(Uruguay).—Desea correspondencia en 
español e inglés con jóvenes de todo 
el mundo.
JOSE M. FERREIRA DA SILVA 
y JOSE FRANCISCO DOS SANTOS. 
C. T. Péu-Péu. Roçadas (Angola).— 
Jóvenes portugueses desean correspon­
dencia con chicas de veinte a treinta 
y cinco años de edad, españolas o de 
países de habla hispana.
ALFREDO GONZALEZ. San José, 
número 772. Apartado 368. Camagüey 
(Cuba).—Joven cubano que desea man­
tener correspondencia con lectores de 
Mundo Hispánico.
EDUARDO FERVENZA CENTRO- 
NI. Comandante Braga, 2554. Ap. 5. 
Montevideo (Uruguay).—Desea corres­
pondencia con jóvenes de todo el mun­
do y de ambos sexos.
DOMINIQUE WILMART. 6 Avenue 
du Maine. Paris 15° (Francia).—Estu­
diante desea correspondencia con jó­
venes hispanoamericanas.
ISABEL VALOR SOLSONA. Le- 
panto, núm. 89. Sabadell. Barcelona 
(España).—Desea correspondencia con 
jóvenes de Gran Bretaña, en español.
JOSE TROYA. Apartado de correos 
953. Las Palmas de Gran Canaria (Es­
paña).—Profesional titulado de treinta 
y tres años solicita correspondencia 
con señoritas.
YUSUFF SHARIFF. Rajendranagar. 
Rajahmundry — 3, East godavari 
DST, A. P. (India).—Solicita corres­
pondencia con chicas españolas en el 
idioma inglés.
GRACIELA DE ABAJO. Pedro Pi­
co, 642. Bahía Blanca. Prov. Bs. As.
(Argentina).—Desea escribirse con chi­
cos y chicas de cualquier edad.
DANIELLE CANTIN. 119 St. Chris- 
tophe. Trois Rivieres. P. Quebec (Ca­
nadá). DANIELLE ROBERT. 1853 
Notre Dame. Trois Rivieres. P. Quebec 
(Canadá). MICHELINE LAMPRON. 
2195 De Gannes. Trois Rivieres. P. 
Quebec (Canadá).—Tres chicas estu­
diantes de español que desean relacio­
narse con chicos españoles también es­
tudiantes.
JUANITA CASTRO RODRIGUEZ. 
Ave. 29A, núm. 6415 Altos e/64-A y 
66. Marianao. La Habana (Cuba).— 
Desea tener correspondencia con jó­
venes de todo el mundo de veintisiete 
a treinta y cinco años.
SERGIO MAYER. 59 rué Edgar 
Quinet. Malahoff. Paris (Francia).— 
Desea correspondencia con chicas de 
habla hispana.
BUZON FILATELICO
JOSE M.a MOGORRON. Talarru- 
bias. Badajoz (España).—Deseo sellos 
nuevos de Francia, Liechtenstein, Lu- 
xemburgo, Monaco, San Marino y Va­
ticano. Doy España desde 1958.
C. ACERES. Apartado aéreo 094. 
Sogamoso (Colombia). — Deseo inter­
cambio de sellos de correos y tarjetas 
postales de todas partes del mundo.
DINESH KUMAR AGARWAL. C/o 
Murlidhar Panna Lal. Belanganj Agrá 
4 (India).—Deseo canje de sellos de 
correos y postales.
VINCENT MAS. 61 Cours Julien. 
Marsella (Francia).—Desea sellos po­
sesiones españolas anteriores a 1936 
e Hispanoamérica hasta 1960. Doy 
Francia desde 1935, nuevos e impeca­
bles. Acepto sellos perfectos todos paí­
ses. Correspondo todas lenguas.
ROBERTO ANOTINIO GUARNA. 
Francisco Bilbao, 7195. Capital Fede­
ral (República Argentina).—Desea in­
tercambio de sellos con coleccionistas 
de todo el mundo, con preferencia 
europeos. Correspondencia certificada.
FRANCISCO BOTELLA RAMIREZ. 
Mayor, 28. Orihuela. Alicante (Espa­
ña).—Por cada 100 sellos usados, dife­
rentes, recibirá igual cantidad España 
o países europeos.
CARLOS LOPEZ R. San Emilio, 11, 
3.° A. Madrid-17 (España).—Desea se­
llos de Bulgaria y Albania. Facilito a 
cambio de España e Hispanoamérica.
DOMINGO IBAÑEZ. Barrio de Mo- 
ratalaz, F. 428, 2.° C. Madrid-18 (Es­
paña).—Cambio sellos universales base 
Yvert. Máxima seriedad.
ARMANDO ALBORNOZ VINTIMI- 
LLA. Apartado 57. Cuenca (Ecuador). 
Desea canje de sellos de correos con 
todo el mundo. Para América, Antillas 
y Guayanas, sólo base mancolista.
R. F. REVISTA FILATELICA, edi­
tada por Edifil, S. A. La revista más 
lujosa y mejor presentada sobre Filate­
lia. Administración: Apartado 12.396. 
Madrid (España).
ORSENIGO GIAN CARLO. 7505 
Ettlingen. Kirchengasse (Alemania).— 
Envíe 100-200 sellos conmemorativos 
su país y recibirá misma cantidad 
Europa o países tras telón de acero.
M. GALVEZ. Puerta del Sol, 4, 
planta 1.a Madrid-14 (España).—«Ca­
tálogo Gálvez. Pruebas y Ensayos de 
España, 1960». Obra postuma de don 
Manuel Gálvez, única sobre esta ma­
teria. Revista «Madrid Filatélico» y 
Católogo Unificado de Sellos de Es­
paña.
JESUS DEL CRISTO RODRIGUEZ. 
Calle Cien, núm. 3903, e/39 y 41. Ma­
rianao. La Habana (Cuba).—Desea in­
tercambio de sellos de correos y discos 






REVISTAS TECNICAS DE GRAN CALIDAD Y PROYECCION
Primera y más antigua revista aeronáutica de Venezuela. Aviación civil y militar. Paracaidismo. 
Ciencia. Libros. Noticias de Hispanoamérica, Francia, Estados Unidos, Gran Bretaña, Polonia, 
Yugoslavia, Argentina, España.
Economía, banca, finanzas. Grandes ejecutivos del mundo. Bibliografía. Balances bancarios. 
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Unica en Venezuela. Crudo. Minería. Técnica. Procedimientos. Noticias. Datos estadísticos. 
Imprescindible para todo hombre preocupado de tan importante industria.
Gran formato. Papel glasé. Muy ilustradas. Bella presentación.
Excelente medio publicitario.
Nuestro lector promedio percibe US As 1.000 o más por mes.
Solicite ejemplar gratuito escribiendo a:
EDITORIAL PETRO NAVE
AVENIDA UNIVERSIDAD 
EDIFICIO ZINGG 221-23 
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POT Iberia, donde únicamente el avión recibe más atenciones que usted
IBERIA le ofrece la tradicional 
hospitalidad española, junto con 
la comodidad de vuelo que ga­
rantizan sus potentes aviones. 
A bordo todo resulta conforta­
ble, y usted es objeto de un ex­
celente servicio, pero, sin embar­
go reconocemos que hay quien 
recibe másatenciones que usted: 
el avión.
Los comandantes de IBERIA, están magníficamente entrenados 
y tienen una experiencia de millones de kilómetros de vuelo.
Para reservas o información, consulte con su agencia 
de viajes o con la Delegación de IBERIA en su localidad. L/NEAS AEREAS DE ESPAÑA

